Ma vie de Robinson

par UAtelier d’Ecriture de ’ALM

I - Etourdie encore...

Etourdie encore, assise le « cul » dans le sable face a cet océan si bleu, si grand
qui a bien failli m’engloutir, je mouche ce nez pleureur d’un revers de la main.

Je dois rassembler mes idées.

Je suis vivante !

Ivre, chamboulée, blackboulée mais vivante !
Seule mais entiere ! Juste quelques égratignures...
Etourdie et en lambeau mais. ..

Je suis vivante !

Et les autres ? Ne pas penser a cela...Tenir !

Je suis vivante !

Je ne sais ou mais bien Ia !

Nous étions en plein Pacifique. Je me suis échouée sur cette ile, mais quel est
son nom ?

I1 doit étre fin de matinée...
Allez ! M’organiser...

Je suis vivante... et je vais le rester ! Debout ! Robinson 1’a fait bien avant moi,
Tom Hanks aussi.

Des débris de notre bateau trainent ¢a et 1a, perdus sur le sable. J’en ferai
I’inventaire plus tard. Ils me seront utiles.

Sur moi : une basket, une chaussette, un jean trempé, un tee-shirt, un pull troué,
une ceinture. ..

A cette ceinture pend ma petite trousse. Cette pochette ne me quitte jamais
quand je voyage. A I’intérieur, mon matériel de survie : mon bon vieux couteau,
deux sparadraps, une lingette désinfectante, ma pierre a feu, deux comprimés de
« chlonazone », deux aspirines, une petite boussole, une poche plastique, une
petite trousse de couture emportée lors de la derniere nuit d’hdtel avant notre
embarquement. Ce départ... Nous étions si heureux...

Ne pas penser ! Bouger !

Je dois me construire un abri, trouver de quoi manger, de quoi boire.



La plage est entourée de palmiers, de cocotiers. C’est déja ¢a ! Je trouverai bien
une pierre pour fendre les cocos.

Un peu plus loin, la végétation est abondante. J’ai une chaussure sur deux.
Avant de m’aventurer, je dois trouver de quoi protéger mon second pied. Une
feuille de bananier fera 1’affaire. Je retire le lacet de ma chaussure et le noue
autour de cette semelle de fortune.

Ici, il fait plus sombre et plus humide. I faut du temps pour que mes yeux
s’habituent loin de cette clarté briilante de la plage. Si j’avais pu sauver mes
Ray-Ban ! Coquetterie mais coquetterie utile quand méme !

Des lianes tombent et étirent leurs circonvolutions de branche en branche,
formant une canopée luxuriante. Elles pourraient faire office de lien pour I’abri.
Il y a méme de la vanille. Le sable fait place a un terreau parfumé et riche qui
avale le bruit de mes pas. La pente douce que je grimpe se ponctue de fougeres
arborescentes. Des oiseaux piaillent tout autour et animent ce tableau vivant vert
et brun. Etourdie, harassée sans doute mais néanmoins charmée par la beauté du
lieu...

La déclivité que j’arpente meéne a une barre rocheuse grise et vertigineuse. Le
visage levé pour en jauger la hauteur, ma téte se met a tourner, 13, plantée a
I’aplomb de la pierre, aspirée par le bleu profond du ciel si lointain. Baisser la
téte, respirer! Ce n’est pas le moment pour les étourdissements. Inspirer,
expirer ! Tout reprend sa place et arréte de tournoyer.

Cette montagne est infranchissable... Enfin pour le moment !

Je décide de contourner I’obstacle mais une petite voix se fait entendre dans ma
téte. Je I’appelle Madame Prudence. Elle me rappelle a 1’ordre. Je dois marquer
mon chemin sinon je risque de me perdre. Je vais graver une encoche dans les
arbres avec mon couteau. Il m’est impossible de situer le soleil pour m’orienter
tant la végétation forme un toit dense. Depuis combien de temps suis-je en train
de marcher ? Cela m’apprendra a ne plus vouloir porter de montre et de me
reposer sur ce foutu portable, reliquat d’une autre vie et devenu objet inutile
depuis qu’il est infiltré d’eau salée.

Perdu dans mes pensées, c’est a peine si j’ai pergu ce petit gazouillis
rafraichissant. Caché derriére un buisson, je découvre ruisselant sur la roche une
petite cascade qui se perd dans une petite mare au pied de cet éperon.

C’est alors que 1’ange qui sommeille en moi se réveille et prend le pas sur le
démon qui m’entrainerait bien a poursuivre mon aventureuse exploration. Je
tente de remplir le plastique avec de 1’eau afin de pouvoir I’emporter a la plage.
Je dois le remplir mais pas trop fort.

Je rebrousse chemin en prenant bien soin de signer les écorces. Il faut que je
puisse retrouver cette source. C’est ainsi que je découvre au pied d’un tronc une
plante que je crois bien étre du Manioc. Merci Koh-Lanta ! Dieu sait si j’ai ralé
sur mes enfants qui se vautraient devant cette émission de TV qui vous fait vivre



des aventures en maillot et par procuration. Les quelques images enfouies dans
mon subconscient seront-elles salvatrices ? Ce serait un comble. Surtout ne pas
manger les racines crues, elles contiennent du cyanure. Je viendrai en chercher
plus tard.

A la lisiére de la plage, j’avise une branche en forme de fourche pour y
accrocher ma précieuse poche gonflée d’eau. Ce plastique, reliquat de la société
de consommation, pollueur des océans, qui me sauvera peut-étre ! I’y dépose un
quart de comprimé désinfectant pour rendre la boisson potable. Ce serait trop
béte de mourir déshydratée pour avoir bu une eau croupie.

Je retourne dans la forét et au prix d’efforts dont je me croyais incapable, je
coupe palme, liane, branchages que je transporte tant bien que mal jusqu’a 1’orée
sablonneuse. La luminosité décline tres vite sous ces latitudes. Je dois vite faire
un feu pendant que j’y vois encore un peu. Tant pis pour la finition de la cabane,
on avisera plus tard. Aprés avoir ramassé des brindilles, des pierres et du bois
qui me parait sec, je m’applique a lancer le feu. Les étincelles qui jaillissent de
la pierre a feu frottée avec la lame du couteau finissent par produire cette fumée
tant attendue.

Etourdie par cette longue journée, mon regard se perd dans les flammes
naissantes. Pendant que la nuit étend son voile étoilé, je me prends a me laisser
envahir par tout ce qui me manque. Une balise, une carte déja pour savoir ou je
suis, des fusées de signalement, un cahier pour écrire, faire des plans... Que
sais-je encore ?

Au terme de mes ruminations, il faudra bien que je m’allonge pour dormir un
peu, me reposer pour garder les idées claires. Moi qui ai si peur des petites bétes,
des serpents...

Ne pas y penser ... Dormir !

Penser a demain... m’organiser ... Penser... Ne pas laisser la place au vide !
Penser... Dormir !

Je suis vivante ! Etourdie mais vivante !

Dormir... Ne pas...

Trou noir, la fatigue, les émotions ont raison de moi. Je sombre dans un sommeil
abyssal...

Soudain, une main saisit mon épaule...

« Dites donc ! Vous ne pouvez pas dormir sur cette plage !

C’est privé ici ! »

Régine Michaux




Il - La vie en rose

Me voici donc jetée sans ménagement sur une petite ile du pacifique dont je ne
connais méme pas le nom, en tailleur rose, escarpins a talon, avec comme tout
bagage mon petit sac a main, rose fuchsia bien sir, et une valisette bouclée.
Valisette que je suis chargée de remettre au chef du village de Pécoupé dans une
transaction mystérieuse dont je n'étais que la missionnaire.

Seulement voila ; les gentils zoulous musclés qui pagayaient joyeusement
n'ont semble-t-il pas apprécié les quelques petits commentaires pourtant bien
innocents que je me suis permis :

- mon Dieu qu'il faisait chaud dans ce pays !

- et pourquoi ils se sentaient obligés de chanter aussi fort et aussi... faux ?
- ils étaient bien siir qu'il n'y avait pas de requins ?

- il me semblait que ce n'était pas la bonne direction, etc.

Enfin, je finis par me demander si je ne les avais pas un peu saoulés. Etait-ce
une raison pour me débarquer sans un mot ? Viendront-ils me rechercher
seulement ? Et quand ? Ils n'auraient quand méme pas dans l'idée de me laisser
1a indéfiniment. Enfin le fait est, je suis seule, les fesses dans le sable briilant, les
larmes au yeux, a me demander ce qui m'a pris d'accepter une mission aussi
aventureuse, moi qui n'ai de passion que pour mon canap¢ ?

Apres quelques minutes de panique dont je ne suis pas tres fiere, quelques cris
lamentables engloutis par les vagues, je me ressaisis et commencai a faire le
bilan de ma situation. L'inventaire de mon sac a main, a premicre vue, n'avait
rien d'un kit de survie :

- un rouge a lévre framboise

- un portable et son chargeur (pas str que la 5G passe par ici)
- un paquet de kleenex (trés utile actuellement)

- un Tampax pour ne pas salir le petit tailleur rose

- un stylo plume mais pas de papier (impossible donc d'envoyer une
bouteille a la mer et d'abord je n'avais pas de bouteille)

- une épingle double — sans doute pour me recoudre a la Rambo quand
les bétes sauvages m'auront déchiquetée.



- Mes papiers bien siir, en cas de contréle d'identité par un bernard-
I’hermite échoué sur la plage (ici aussi le contrdle au facies doit exister)

Bref, que des choses utiles & ma situation !

Restait I'espoir de la valise. N'ayant pas les clés, j'attaquai la serrure avec
I'épingle double. En vain. Désespérée et vraiment inquicte sur mon sort, je levai
les yeux. L'embrasement de I'horizon sur l'océan doré emporta mon désarroi
brutalement. Ce coucher de soleil rendait l'air et le sable plus doux. L'espoir
revint. L'idée me vint que j'étais finalement fort tranquille en cet endroit.

Plus de patron raleur.

Plus de mari tyrannique.
Plus d’enfants envahissants.
Au fond la belle vie.

Je me remis un peu de rouge framboise sur mes Ieévres desséchées — histoire de
me fondre dans le joli décor. Je revins a ma tache et attaquai la serrure avec plus
d'entrain. Le vent se leva. L' air fraichit. Ce serait bienvenu de découvrir dans la
valisette un bon pull, rose fuchsia si possible. Et alors que je n'y croyais plus, la
serrure céda, emportant un de mes plus jolis ongles rose. J'ouvris la valisette...

Une tonne de billets de 20$ s'envola dans le soleil couchant.

Je les regardai virevolter dans les rayons dorés et tomber dans I'écume. Méme
pas de la nourriture pour les poissons, pensai-je.

Ah ! Quel dommage que j'aie oubli¢ mon appareil photo !

Isabelle Bernede




III - Le miroir de Mathilde

Le jour pointe enfin apres cette nuit de tempéte ou j’ai bien cru mourir dix fois,
balloté dans des creux gigantesques avant que mon fréle esquif ne vienne
s’échouer ici, sur le sable noir de cette petite crique d’un ilot minuscule, perdu
quelque part sur le tropique du Capricorne au sud des iles Tonga.

Sauvé ! Je suis sauvé ! Mais pour combien de temps ? Qui va venir a mon
secours et quand ? Bien sir, j’avais déclenché ma balise Argos lorsque mon
voilier s’est retourné hier soir mais elle doit reposer au fond de 1’eau et a cessé
d’émettre depuis des heures. Je suis seul, plus seul que jamais. Seul ? Et si cette
terre ¢€tait habitée? Il faut que je m’en assure! Je tire mon embarcation de
fortune plus haut au ras des rochers, m’assure que mon maigre équipement est
bien fermé et entreprends aussitot 1’exploration de mon nouveau territoire. Je
pars sur la droite, en direction du soleil levant. Je me suis donc échoué sur la
plage sud. Je m’engage sur un semblant de sentier entre les arbustes, est-ce une
trace animale... ou humaine ? Trés vite, je me retrouve devant un fourré
inextricable, que je m’efforce de contourner. Des ronces s’accrochent & mes
jambes. Non, je ne dois pas avoir de sécateur ni de machette dans mon sac de
survie laissé sur la plage, peut-étre un couteau ? Je continue quand méme mon
tour de reconnaissance. Je suis a présent sur une corniche dominant les flots.
Comme 1’océan est beau, comme les vagues brillent dans le soleil retrouvé ! 1l
faut que je donne un nom a cette terre qui va €tre mon « chez moi » pour je ne
sais combien de temps... Voyons... Ile de I’Espoir ? Oui, ¢a me va comme
nouvelle adresse !

Un frottement de branches derriére moi me fait sursauter, mais je ne vois rien...
Sans doute un lapin, a moins que ce ne soit un serpent : méfiance ! Le sentier
redescend vers une autre petite crique a 1’opposé de celle ou j’ai atterri. Des
branches apportées par la marée jonchent le sable, une réserve de bois qui
pourrait étre utile : si les nuits prochaines sont plus froides, il va bien falloir que
je fasse du feu... Et si j’arrive a pécher quelques poissons, je ne vais pas les
manger crus ! D’ailleurs, le feu est indispensable pour éloigner les animaux
nocturnes ! Y a-t-il des allumettes ou un briquet dans mon attirail ? Sinon, je
n’aurai plus qu’a retrouver les gestes préhistoriques des stages de survie de ma
jeunesse chez les scouts...

Soudain, un éclat brillant, juste a mes pieds : un morceau de miroir & moitié
enfoncé dans le sol ! J’essaie de le déterrer mais il résiste ! A ma prochaine
exploration, il faudra vraiment que j’emporte un outil tranchant, si j’en trouve un
dans mon sac de secours. Mais un miroir, une trace de passage humain ! Sans
doute celui d’un autre naufragé qui m’aurait précédé, il y a longtemps, ou peut-
étre une naufragée ? Car, j’en suis convaincu, cet ilot est bien désert, juste peut-



étre quelques animaux invisibles, inoffensifs ou pas... Désert et minuscule, j’en
ai fait le tour en vingt minutes malgré les fourrés et les lianes, et me voila revenu
a mon point de départ.

Jentreprends aussitot de faire I’inventaire du sac étanche laiss€ dans mon
radeau : des boites de conserve de légumes, viandes, fruits. Tiens ! Celles-1a
n’ont pas le petit anneau d’ouverture automatique et je parie qu’il n’y a pas
d’ouvre-boite dans ce fouillis ! Des plats cuisinés lyophilisés... Bon, pour la
nourriture, je dois pouvoir tenir une dizaine de jours. Mais il me faudra de 1’eau,
de I’eau douce et je n’ai pas appris a dessaler I’eau de mer ! Extraire le sel, oui,
mais extraire I’eau ? Y a-t-il une source naturelle sur cette terre perdue ? Je crois
me souvenir qu’on meurt de soif avant de mourir de faim. Peut-&tre la pluie
arrivera-t-elle bientdt ? En ce cas, il faudra que je trouve vite un récipient pour la
recueillir ou que j’en fabrique un! Puisque j’ai trouvé ce miroir, reste de
technologie humaine, il y a peut-étre d’autres objets abandonnés qui pourraient
m’é&tre utiles, il faudra que je cherche méticuleusement.

Mais la fatigue de ma nuit tempétueuse se fait sentir, la chaleur moite
m’accable, je vais m’allonger au pied d’un arbuste et m’endors. Au réveil, le
sentiment de ma solitude m’envahit, ma famille, mes amis me manquent :
comme ils doivent s’inquiéter ! Et que faire maintenant en attendant que la
chaleur soit moins étouffante, je n’ai méme pas un livre pour oublier ma triste
situation, méme pas un journal ou une grille de mots croisés ! Il va falloir que je
réfléchisse aussi a signaler ma présence si un bateau ou un avion passe pres
d’ici. Les recherches doivent étre lancées depuis hier soir. La température a un
peu baissé pendant mon sommeil. Une idée s’impose a mon esprit : le miroir, il
faut que j’aille le déterrer! Il y a bien un couteau dans mon attirail. Ainsi
équipé, j’ai vite fait de retrouver 1’objet convoité ; contrairement a ce que j’avais
pensé, le miroir est entier, terreux mais bien conservé : c’est un miroir de poche,
disque plat d’une dizaine de centimétres de diametre dont I’arriére est orné de
fleurs dans des tons pastel a peine ternis. Quel visage féminin a-t-il reflété ? 1l y
a combien de temps ? Et si elle se cachait encore sur ce bout de terre, si elle me
regardait en silence du creux de ces buissons ? Je prends une profonde
inspiration et lance un appel assuré : « Ohé! Il y a quelqu’un ? » Seuls me
répondent quelques cris d’oiseaux marins effarouchés et le bruit du ressac en
contrebas.

Soudain, un bruit de moteur lointain : un avion de reconnaissance ! Je fonce vers
un endroit dégagé d’arbres en sautant et criant comme un fou, mais I’avion
disparait irrémédiablement.

Je retourne vers la petite plage Nord pour ramasser un fagot de bois que je
rapporterai a mon campement. Tout en marchant, je scrute soigneusement le sol,



espérant trouver quelque autre trace humaine. Un nouvel éclair brillant entre les
herbes attire mon regard : je découvre une bouche d’oreille dorée, incurvée en
forme de feuille trés ajourée qui semble en parfait état hormis I’absence de
I’attache. Comme la femme, qui 1’a perdue ici, a di étre dégue !... « Ohé ! Il y a
quelqu’un ? ».

De retour a mon point d’attache, sans avoir rencontré aucune présence vivante,
femme, homme ou animal, je m’occupe a des taches d’intendance : faire du feu,
avaler un maigre repas en ménageant ma petite provision d’eau, installer mon
radeau de fortune a I’envers, calé dans le sable pour la nuit. Un jour de passé ! Il
ne faut pas que j’en perde le compte : sans montre, sans téléphone, je cherche
une belle baguette de bois pour y faire la premiére coche.

Le lendemain soir, quand j’entaille la deuxiéme coche, mon butin s’est agrandi :
outre le miroir et la boucle d’oreille, j’ai trouvé une bouteille en verre, une
bassine éventrée en plastique gris, une boucle de ceinture dorée et une gourmette
d’argent portant un prénom : Patrick ! Mon inconnue n’était pas seule quand elle
a s¢journé sur I’ile !

A la troisiéme coche, mes derniéres illusions s’étaient envolées car j’avais
découvert, bien cachée au cceur des buissons, une grosse pierre rectangulaire,
dont j’ai gratté la mousse longuement pour y lire I’inscription : « Ici repose
Mathilde Lenoir décédée le 23 juillet 2000 a 1’age de 25 ans. » Cette gravure
avait donc ¢été faite par ce Patrick, naufragé inconnu, compagnon de cette
Mathilde au miroir et a la ceinture dorée, vingt ans auparavant! Ils avaient
certainement fini leurs jours prisonniers de cette ile. Cette pensée m’angoisse :
suis-je donc condamné au méme sort ? Mais ma nature optimiste reprend le
dessus : peut-étre ce Patrick a-t-il pu étre secouru, comme je le serai bientot,
moi-méme ?

Je n’ai pas fait la quatriéme coche, car au matin, un bruit puissant m’a réveillé
sur ma couche de fortune: un cargo chargé passait au large! J’avais
longuement réfléchi, depuis le passage de 1’avion deux jours auparavant, au
moyen d’attirer ’attention vers moi. Je lancai une grosse brassée de bois sur les
braises de mon feu pour faire de la fumée et je me précipitai vers la boite de mes
trésors pour en sortir le précieux miroir de Mathilde. Juché sur un tronc d’arbre
rejeté par les flots au milieu de la plage, je captai les rayons du soleil, déja haut
dans le ciel, pour en diriger le minuscule éclat vers le navire. J’appris deux
heures plus tard, a bord du canot salvateur, qu’a ce moment précis un marin,
contemplant mon Ile de ’Espoir, avait pris I’infime faisceau lumineux au centre
de sa pupille : le miroir de Mathilde m’avait sauvé la vie !

Marie-Thérese Laborde



IV - Naufrage intime

Le ciel s’est enfin décidé a calmer ses humeurs diaboliques qui, d’un violent plat
de lame, m’ont projeté, la veille au soir, sur cette longue plage de sable fin. La
fréle embarcation sur laquelle je m’étais réfugié pour tenter de vie garder git a
quelques metres de moi dans un triste état. Rien ne s’agite alentours et seul le
clapotis d’innocentes vaguelettes trouble un peu cet apaisant silence.

Je me suis endormi hier, épuisé par la fatigue, et je me réveille, ce matin,
¢tonnement serein. Etendu sur le sable a I’ombre d’une végétation loin d’étre
luxuriante, mes bras et mes jambes balayent de concert ce sol doux et moelleux
comme ferait un enfant pour dessiner un ange sur un tapis neigeux. Satisfait,
dans une béatitude inconsciente, je m’assois, découvre 1’horizon bleuté qui
s’ouvre a mon regard et oublie pendant quelques instants la réalit¢ de ma
situation. Je prends tout ce qui m’entoure comme un cadeau de la vie et, en ce
moment-méme, qu’il soit 'ultime & recevoir ne me dérangerait pas tant il est
magnifique. Mon corps est 1a cependant et il ne se satisfait pas des ressentis de
mon ame ! Une faim insistante commence a poindre et je dois trouver de quoi
apaiser ce léger tourment trés humain. Je m’approche alors des débris de la
petite embarcation et retrouve avec plaisir quelques objets de premicre nécessité
conservés dans des conditionnements totalement hermétiques: barres
énergétiques, biscuits, fruits secs, bouteilles d’eau... et je calcule, inventaire fait,
pouvoir tenir une dizaine de jours. Au milieu des gravats, il y a aussi une boite
bien protégée mais plus petite et dont le contenu est fort différent : une trousse
de premiers secours, un couteau puis des photos de ma femme et de mes enfants
prises 1’été dernier au bord de la mer. En les contemplant dans ce cadre un peu
similaire au mien, je m’attends presque a les voir surgir prés de moi et je me
sens moins seul. Sous les photos, je retrouve les deux petits livres qui
m’accompagnent depuis toujours dans mes voyages au-deld des mers et
renferment les poésies que j’aime déclamer sur le pont de mon bateau tandis
qu’il glisse sur I’onde, voiles blanches déployées, dans les pastels et
flamboyants des couchers de soleil. Enfin, au fond de la boite, se trouve le
journal de bord que tout marin se doit de tenir mais ce que j’y consigne reléve
plus de I’intime que d’un cadre strictement officiel. Je suis heureux d’avoir entre
les mains cet ami que je croyais perdu et, avant méme de réfléchir a une
organisation de ma vie dans ce lieu inconnu, je le saisis et commence a écrire.



Mercredi 4 novembre 2020 : J’ai échoué hier au soir sur une ile de 1’océan
Pacifique. En dépit du confinement auquel se soumet actuellement la terre pour
lutter contre un virus envahisseur, j’ai quitté mon port d’attache, avec 1’accord
de ma famille, pour effectuer cette course autour du monde programmée depuis
longtemps... et me voila de nouveau mis a I’isolement par la force du hasard.
Quelle ironie ! Je ne sais pas encore si je vais partir de suite a la découverte de
I’ile. Les rayons du soleil brilent le sable et, dans tous les sens du terme, je me
sens déboussolé.

Jeudi 5 novembre 2020 : Je me suis risqué, hier, en fin de journée, & grimper au
sommet d’un rocher volcanique d’environ trente métres de haut. C’est
apparemment le point culminant d’ou j’ai pu observer 1’atoll encerclant un
magnifique lagon n’ayant aucune communication avec 1’océan. J’ai également
fait une étrange découverte : une plaque sur laquelle j’ai pu, avec peine,
déchiffrer : « Territoire Frangais » a coté des restes d’un drapeau aux couleurs
fanées bleu, blanc et rouge. J’ai éclaté d’un rire nerveux en pensant que si je
devais finir ma vie ici, je la finirais de toute fagon en France ! Hormis
d’importants vols d’oiseaux auxquels le sol se doit d’étre en grande partie
recouvert de guano, je n’ai vu aucune trace d’animal et encore moins d’étre
humain. Seule une piste d’atterrissage assez endommagée est nettement
dessinée, a I’est de 1’atoll.

Vendredi 6 novembre 2020 : Je manque certainement d’ingéniosité mais je ne
vois pas comment trongonner des arbres avec mon petit canif et, la végétation
alentours ne comportant pas de lianes, comment tresser des feuilles pour attacher
d’hypothétiques rondins ? De surcroit, en rassemblant mes souvenirs de lectures
et de voyages, je suis quasiment certain de me trouver sur 1’ile Clipperton qui a
pour caractéristique premiere d’étre la plus isolée du monde alors, un petit
radeau n’aurait aucune chance. Mon optimisme naturel s’affaiblit un peu.

Samedi 7 novembre 2020 : Je me rends compte combien il est difficile de vivre
dans une totale solitude, sans aucun lien social. Je devrais m’inquiéter de mon
sort mais mes pensées s’envolent vers tous ceux qui, virus ou pas, passent ainsi
leur vie dans un éprouvant silence. Une lourde mélancolie m’envahit. Je suis
assis au bord de 1’eau et le rythme des vagues entrailne mon esprit sur des
adagios et préludes de Bach. La musique me manque. Je dois réagir avant de
tomber dans une forte déprime

Dimanche 8 novembre 2020 : Je me sens perdu, sans aucune rose a aimer,
aucun renard pour discuter et aucun pilote a rencontrer. Y aurait-il de surcroit un
serpent caché dans le sable attendant son heure pour me renvoyer d’ou je viens ?
Mes pensées s’embrouillent, 1’inaction me pése lourdement. J’ai voulu, ce
matin, aller me baigner dans le lagon. Exceptionnellement et jusqu’a une petite



profondeur, sa surface est d’eau douce. Encore une spécificité unique au monde
pour ce petit bout de terre ! A la vue de nombre détritus peu engageants, j’ai
renoncé a mon projet et suis retourné vers 1’océan. La plage est sale, couverte de
déchets plastiques et de restes rouillés de munitions de la derniére guerre
mondiale. Heureusement, les eaux sont les plus riches du monde en thons, ce qui
fait le bonheur des milliers de Fous masqués qui ont élu domicile sur cet atoll.
J’ai nagé avec rage en brassant 1’eau violemment pour faire ressortir la colére
qui me tourmente et la culpabilit¢t qui me ronge: cette sensation d’avoir
abandonné les miens, d’avoir cédé a mes envies hors du raisonnable, de me
croire toujours plus grand, plus fort. Pauvre albatros devenu si maladroit et
honteux sur le sol !

Lundi 9 novembre 2020: Mes ressources baissent de jour en jour. Je
m’encourage en pensant que ma disparition a été signalée et que des secours
sont partis @ ma recherche mais comment auront-ils I’idée de venir jusqu’a ce
petit confetti perdu au milieu de ’océan ? Une frégate de la marine vient y faire
escale une fois I’an pour affirmer qu’il s’agit bien d’une possession francaise
mais quelle est la date prévue ? L’idée que cela pourrait étre demain me fait un
instant croire au miracle et me rappelle aussi, pour me détendre, la blague un
peu salace d’un vieux grand-pére qui, interrogé sur le nombre de fois qu’il
honore son épouse dans une année, répond « une fois 1’an » puis affiche un
grand sourire en ajoutant « et c’est demain ! ». Je déraille un peu mais ¢a fait du
bien !

Mardi 10 novembre 2020 : Déja une semaine que j’ai échoué sur cette ile ! Mon
inquiétude grandit car, sur cette terre inhospitalicre, je ne suis maitre de rien et a
la merci de ma destinée. C’est un concept auquel je n’adhére pas totalement
mais force m’est de constater que je I’accueillerais a bras ouverts si tant est qu’il
serait écrit que je doive €tre sauvé ! Au fur et a mesure que les jours passent, je
maintiens une activité physique pour éviter de perdre des forces. J’ai di faire
ainsi au moins quarante fois le tour de 1’ile, dans un sens puis dans 1’autre.
Approximativement, elle ne doit pas faire plus de deux kilométres carrés ! Je
relis chaque jour mes livres de poésies et également tout ce que j’écris en
essayant de croire que ¢’est ’histoire d’un autre.

Mercredi 11 novembre 2020 : Quand ma réserve d’eau sera épuisée, je me
risquerai peut-étre, en dernier recours, a boire celle du lagon a moins qu’un
orage ne m’apporte une eau de pluie salvatrice. Ce matin, je me suis approché
doucement du lieu de rassemblement des Fous pour voir s’il serait possible de
récupérer quelques restes de thons épargnés par leur voracité. Il y en avait un
peu mais cela n’était pas trés engageant. Tandis que j’avancais au milieu des
oiseaux qui ne manifestaient pour moi aucun intérét, j’ai soudain apercu un



jeune oisillon qui n’arrivait pas a décoller du sol. En m’approchant de lui, je me
suis apercu qu’il avait une patte cassée. N’écoutant que mon ame de Saint
Bernard et mon inconscience, j’ai attrapé le blessé qui n’a méme pas cherché a
se debattre.

Jeudi 12 novembre 2020 : J’ai ramené I’oiseau dans ma cabane construite avec
des feuilles, des branches et les restes de mon embarcation de survie. Je lui ai
réservé un espace a sa taille mais assez petit pour qu’il ne bouge pas trop et se
refasse mal. Il s’est totalement laissé faire quand j’ai utilis¢é mes fréles
connaissances pour lui confectionner, avec des petits bouts de bois, une attelle
stabilisée par un bandage trouvé dans ma boite de secours. Il cancane un peu de
temps en temps, preuve qu’il est encore trés jeune et tristement abandonné par
ses parents qui d’ordinaire accompagnent longtemps leur progéniture. Je vais
aller chaque jour ramasser des restes de thon pour le nourrir et I’abreuver d’eau
de mer puisque son organisme est congu pour en €éliminer le sel.

Vendredi 13 novembre 2020 : J’aurais aimé €tre superstitieux pour croire qu’un
bateau allait accoster aujourd’hui mais les vendredis treize sont pour moi des
jours comme les autres. La cohabitation avec mon petit compagnon se passe tres
bien. J’ai réussi a lui caresser doucement le sommet de la téte et ¢a n’a pas eu
I’air de lui déplaire. Je me surprends a lui parler et on dirait qu’il m’écoute. Il
s’est établi entre lui et moi une relation de confiance et il ne manifeste aucune
crainte lorsque je m’approche. Je me sens moins seul. La présence d’un petit
étre vivant a c6té de moi me redonne du courage et de 1’espoir. Je 1’ai surnommé
Punch et il m’en donne !

Samedi 14 novembre 2020 : J’ai cru apercevoir dans la soirée la forme d’un
bateau, trés loin, au large, mais je ne me fais pas d’illusions car mon état de
fatigue commencer a peser lourd sur mes capacités physiques et mentales. La
nuit vient de tomber mais elle est de pleine lune et 1’astre recouvre le paysage
d’une douce lumiére identique a celle que 1’on laisse prés d’un enfant qui a du
mal & s’endormir. Comme chaque soir, étendu prés de Punch, je regarde, avant
de plonger dans le sommeil, la photo de ma femme et de mes enfants. J’aurais
aim¢ leur présenter cet oiseau qu’ils auraient, j’en suis sOr, adopté
immédiatement. Comme s’il lisait dans mes pensées, Punch tend son cou vers
moi et laisse ma main le caresser. Je cesse d’écrire car je sens que I’on va tous
les deux s’endormir.

- (C’est totalement improbable et pourtant d’apres les renseignements que
nous avons ¢a ne peut étre que lui.

- Oui, absolument. Tout concorde.

- Monsieur, réveillez-vous ! Vous dormez ?



J’ai bien entendu des voix mais je n’ose pas ouvrir les yeux, me croyant encore
dans un réve. Les mots se font cependant insistants et Punch s’agite
étrangement. Je me risque alors a soulever les paupiéres et découvre, penchés
au-dessus de moi, un marin et un officier de marine.

- Etes-vous bien Marc Dorlan ?
J’acquiesce d’'un mouvement de téte.

- On peut dire que vous avez de la chance ! Nous avions eu connaissance de
votre disparition pour laquelle beaucoup de recherches ont été entreprises
mais personne n’avait pens¢ a Clipperton. Comme on a pour mission de
passer, une fois 1’an, sur cette ile et que la date de cette visite était proche,
on a décidé, a tout hasard, d’avancer notre venue.

Comment traduire tout ce qui se passe dans ma téte en ce moment-1a ? Je
déborde de reconnaissance pour ces hommes, pour le hasard, méme pour la
destinée. En I’espace de quelques secondes, je sens la vie circuler de nouveau en
moi. Ma vision de la veille était donc bien réelle! c’était un bateau! En
quelques minutes, je rassemble les choses auxquelles je tiens et, ce faisant, je
croise le regard implorant de Punch mais pas une minute je n’ai songé a
abandonner mon compagnon d’infortune. Je le confierai plus tard a un refuge
spécialisé qui saura s’occuper de lui, le remettre en forme et, un jour, le relacher.

Enveloppé dans un manteau de survie qui étincelle sous les rayons ardents du
soleil, Punch blotti dans mes bras, je suis mes deux sauveteurs. Une fois arrivé
sur le pont du bateau qui me raméne vers ma vie, je reste debout un long
moment a contempler cette petite ile du bout du monde qui s’éloigne petit a petit
de ma vue. Je sais que je ne 1’oublierai jamais mais aussi que je n’y reviendrai
pas. J’aimerais seulement qu’elle puisse un jour retrouver sa beauté d’antan une
fois nettoyée de tous ces polluants et déchets qui I’encombrent et je m’engage a
étre son porte-voix pour qu’on prenne soin d’elle.

Francoise Cartron




V - Sauvageonne

Tremblante de froid, trempée mais soulagée je suis allongée, épuisée dans mon
bateau de survie jeté a I’eau quelques minutes plus tot.

Dans I’aprés-midi, un contact radio VHF nous informait de vents dominants sur
notre route en plein Pacifique. A 18 heures, le bateau prenait ’eau par la proue
apres avoir rencontré un récif a fleur d’eau, la barre ne répondait plus, la grand-
voile déchirée laissait apparaitre une béance de haut en bas.

Flottant, tourbillonnant comme sur des montagnes russes, mon occupation
principale est de garder la téte froide, de réfléchir. Je ne peux rien faire d’autre
qu’espérer accoster sur un de ces innombrables ilots se trouvant a proximité.
Enfin je touche terre et la duret¢ sous mon radeau me rassure. Sauvée.
Immédiatement, en ouvrant mon habitacle, je m’apercois de la longueur réduite
de ce lieu dont le sable chaud me redonne espoir. Je m’avance vers des arbustes
en amont de la plage, encore flageolante et secouée par ce naufrage. Mon regard
va et vient, pas méme un arbre pour me protéger de la chaleur qui régne encore a
cette heure.

Mon radeau orange va étre mon refuge en attendant les secours. La nuit tombe,
je fais I’inventaire de ce dont je dispose : un kit ration comprenant quatre boites
de sardines, deux bouteilles d’eau, deux feux de détresse, deux sacs thermiques,
une trousse de secours, une boite d’allumettes. La nuit est 1a, les bruits et
crissements se font entendre, la solitude comme une chape de plomb
m’oppresse. A qui s’adresser ? A qui parler ? Ou aller ? Prisonniére de ce décor
de carte postale, je me recroqueville dans mon sac, mange un peu en craquant
quelques allumettes pour me donner un semblant de lumiére, m’endort de
fatigue.

Au petit matin, la chaleur redoutée est 1a. Je cherche dans les poches du radeau
si par miracle une protection quelconque s’y trouverait, mais rien. Je sens en
passant ma main un livre : «Naufragé volontaire » d’Alain Bombard. C’est une
blague ! L’autre poche renferme une serviette de toilette petit format mais assez
grande pour couvrir mon crane.

Je parcours cet ilot que j’apprécierais si j’avais choisi volontairement d’y
accoster, mais pour le moment mes yeux scrutent 1’horizon c6té mer : néant.
Coté terre : pas ame qui vive. Mes lunettes de soleil que j’étais sensée avoir
autour du cou sont envolées. La réverbération me géne. Mon tee-shirt me pique,
I’eau salée de la veille colle a la peau, pas de créme solaire pour me protéger.
Rationnée, I’eau douce est ma survie. J’installe pour la journée les sacs



thermiques sur du bois flotté trouvé en marchant le long du rivage ; ils me font
un abri des rayons du soleil généreux éclaboussant 1’ilot.

Que faire ? La patience d’attendre n’est pas mon fort, mais je suis impuissante
devant cette situation et n’ai pas d’autre choix que de m’y plier. J’inspecte tout
ce que je croise au sol en parcourant mon périmetre. Cela me fait marcher,
surtout ne pas sombrer dans la panique. Je me prends au jeu, et si je trouvais un
objet de valeur, un bracelet, une bague, des jumelles et que sais-je encore. Je
« divague » mais il faut bien positiver. Je croise des morceaux de tissus, des
bouteilles en plastique, un gobelet, une tong — deux ¢a aurait été chouette
plutot que de me briler les pieds sur le sable —, une rame intacte plantée, des
boites de conserve rouillées qui I’entourent et forment un cercle.

Le tour est vite fait, rien d’intéressant. Je me cache du soleil sous ma tente
improvisée et regarde au loin. L’ennui, je vais connaitre I’ennui. Si au moins
J’avais des livres, quelle évasion un livre ! Pour occuper mon temps je vais
chercher celui trouvé dans le radeau dont j’ai distraitement et furieusement lu le
titre et auteur connu. Dans les années 50, Alain Bombard démontra que 1’on
pouvait survivre a un naufrage en buvant 1’eau de mer et en se nourrissant de
plancton. Je parcours en diagonale les pages et m’arréte sur ces lignes dont je
fais mienne ma situation : « Je suis convaincu que c’est le désespoir qui tue le
naufragé. Il faut maintenir I’espoir et la volonté de vivre ». Facile a écrire, il faut
I’appliquer tout de suite. Le plancton, j’en trouve, grice ou a cause de cette
tempéte qui a fait remonter des nappes en surface qui dérivent vers mon ilot. Je
n’ai plus qu’a me servir. Je vais chercher le gobelet en plastique, pas le choix, il
faut me fortifier. Je le lave, le rince, le remplit et boit cette eau de mer sombre
mais bienfaitrice. Alain I’a fait, je le ferai. Beurk, beurk, beurk, vraiment trés
salée.

S’occuper, chasser les idées sombres. Je repars vers la gauche de I’ile qui fait
une petite anse ou s’accumule ce que j’avais remarqué ce matin. Les divers
morceaux de tissus colorés trouvés ne sont pas sales. Je les rince et m’entoure
les pieds pour éviter le contact briilant du sable quand le soleil est au zénith. La
chaleur diminue ainsi que la luminosité, je décide de refaire calmement le tour
de I’ile en sens inverse tout en gardant un ceil sur la mer apaisée en cette fin de
soirée. De petits pépiements m’interpellent, des oisillons cachés par des
branchages a méme le sol appellent leur mere. Celle-ci, impressionnante par son
envergure, plonge sur le nid et me fait comprendre, alors que je suis a quelques
métres, de ne pas m’approcher.

Mon ombre, en marchant, me tient compagnie. Je lui parle. « Quand crois-tu que
I’on va s’apercevoir de mon absence ». « Dans moins de 24 heures tu seras
repérée, on te cherche » me répond-t-elle. « Arréte de psychoter, détends-toi »



continue-t-elle. « Facile a dire, j’ai peur, j’ai faim, je suis seule », lui dis-je en la
pointant du doigt. Je regarde 1’horizon, le ciel grisatre annonce la tombée de la
nuit, se confondant avec le méme ton de la mer translucide. Je remarque des
traces évidentes de bateau tiré sur la plage a une vingtaine de meétres de mon
campement, [’espoir renait. Sans doute un habitué qui vient de temps en temps.
Il fait sombre, j’attrape mes couvertures de survie, m’installe dans le radeau,
mache avec délectation et lentement ma boite de sardines. Je craque une dizaine
d’allumettes, je suis un peu pyromane, j’ai toujours aimé la lumiere du feu, il
faut bien s’occuper, la nuit sera longue et peuplée de cauchemars. Sur ce bout
d’ilot la peur est l1a bien que je sois enfermée dans ma soucoupe orange isolée
de D’extérieur, des cris de la nuit que font les rares oiseaux. Les glissements sur
le sable de petits crabes ou de la puce de mer, les vaguelettes, la brise légére,
tout ce dont je suis a I’écoute m’endort enfin.

Au petit matin du troisiéme jour, je me réveille brutalement. L’aube est a peine
levée, I’angoisse me tenaille, je prends conscience de ma solitude. Je marche de
long en large, réfléchis a ce que je peux entreprendre mais rien ne vient. Je vais
finir desséchée sur ce maudit sable qui bientot va étre briilant. Mes pas me
conduisent de nouveau vers ces traces bien nettes faites par le bateau sur le
sable. Je regarde au loin : d’ou peut-il venir ? Je décide de me baigner dans
cette mer douce et cruelle qui donne et qui prend, qui gronde et se fache,
s’apaise. Toute a mes réflexions, revigorée en sortant de I’eau aprés avoir nagé
intensément, je décide d’explorer le cceur de cet flot formant un promontoire
surélevé, sans doute dii aux vagues se fracassant sur la plage lors de tempétes. Je
marche prudemment, avec mes chaussures de fortune, dans cette zone peu
engageante jonchée des débris de bois des tempétes régulieres.

J’avance délicatement pour éviter de me blesser les pieds, de petits arbustes ne
dépassant pas un meétre de haut font des bouquets posés sur le sable. Quelques
rares fleurs jaunes au ras du sol, puis soudain un semblant de campement
composé d’un tronc d’arbre d’un bon diametre. Celui-ci fait face a un foyer fait
de quelques pierres et de bois noirci. Quatre piquets pas trés haut, vestiges du
rejet de la mer, forment un carré et servent, je le suppose, a soutenir une toile
disparue En m’approchant, je remarque un sac étanche bleu attaché solidement
autour du piquet le plus robuste, enfoncé volontairement dans le sable afin de le
protéger de la chaleur. Je le dégage, tire sur les scratchs et trouve un gobelet, un
couteau, une cuillére, trois boites de thon au riz, du lait concentré, des compotes,
et sous plastique en rouleau un mot que je déplie. « Marin égaré, ne prenez pas
peur de vous retrouver sur cet ilot, tous les lundis un bateau touristique accoste
une heure. Ce petit kit vous permettra de tenir jusqu’a notre arrivée prochaine.
Les cing bouteilles d’eau sont enfoncées directement dans le sable 1a ou se



trouve la rame. Chantez, dansez, riez, au plaisir de vous voir trés prochainement.
Toussaint, pour vous servir ».

Je hurle de joie, je crie « sauvée, sauvée !». Non, pas encore, quel jour est-on ?

Je retourne vite a mon refuge. Sur le sable mouillé le jour de mon naufrage, j’ai
fait un tableau des jours de la semaine avec mes allumettes a 1’abri de la brise
marine. Depuis, je plante une allumette par jour. Nous sommes vendredi, dans 3
jours je suis récupérée.

Le lundi en fin de matinée, alors que je scrute I’horizon depuis le lever du jour,
un point indistinct apparait au loin. Ce n’est pas un mirage, un bateau plat assez
large protégé d’une toile rayée bleu et blanc, avec quelques passagers,
s’approche. Je fais de grands signes, je saute, la corne retentit encore et encore,
il m’a vue.

La silhouette rouge du bateau reste au large et une prame dépose les touristes.
Ceux-ci ainsi que le capitaine m’entourent, 1’émotion est forte et la peur
s’envole a la vie retrouvée.

Catherine Seguin

VI - La littérature m’a sauvé ... ou presque.

Maintenant que la tempéte avait molli je reprenais mon calme. Le radeau
dérivait vers une ile. J’eus encore la force de ramer pour accoster a I’endroit le
plus siir, une petite anse bordée d’une grande plage. J’attachai le radeau tant bien
que mal et rejoignis la terre ferme. Epuisé je m’allongeai sur le sable.

Lorsque je me réveillai une pluie fine s’était mise a tomber ; je retournai au
radeau, pris le kit de survie et le ramenai sur la plage ; j’y trouvai rapidement un
imperméable et m’en couvris ; pour peu d’utilité, a la suite du naufrage j’étais
trempé. Au fond d’un sac je trouvai la nourriture lyophilisée mise en réserve, et
en préparai un peu avec 1’eau de mon bidon.

Autour de moi le silence était total ; de loin j’avais bien vu que I'ile était
minuscule et probablement déserte ; j’entrepris néanmoins d’en faire le tour.
Dans sa grande dimension elle faisait moins d’un kilométre ; c¢’était un de ces
milliers d’atolls que comprenait la Micronésie. Comme il y avait quelques traces
de passage humain, je pensai qu’un jour ou l’autre on me trouverait méme si
j’avais perdu ma balise et que je serais sauvé ; cela me ramena a la seule réalité



pertinente : il me fallait survivre. Pour la nourriture je pouvais compter pour un
moment sur les aliments de survie lyophilisés pourvu que j’aie de 1’eau ; le souci
allait étre 1’eau ; bien slr le sol de I’ile était humide mais il n’y avait que de
maigres flaques d’eau croupie. Je ne pourrais pas en boire et le bidon n’était pas
inépuisable ; je n’arriverais pas a le remplir avec I’eau du ciel juste en le laissant
ouvert.

Le soir tombait et le crachin s’arréta ; je m’installai comme je pus pour dormir
au milieu des herbes qui bordaient la plage. Je dormis mal, en proie
simultanément a une grande agitation et a un abattement profond ; néanmoins au
lever du jour je me forgai a réfléchir.

I1 fallait trouver de I’eau, vite. Je me rendis a nouveau au radeau en quéte d’un
miracle ; en pure perte, il était vide. Sur la plage je vidai le sac de survie. Je
trouvai rapidement un couteau, une trousse de secours, des lunettes de soleil, un
crayon, un petit rouleau de papier et divers objets plus ou moins utiles dans ma
situation ; depuis que je m’étais levé, 1’activité avait chassé le découragement.
Enfin je réagissais !

Le dernier objet que je sortis du sac était une vieille boussole rangée dans un
gros coffret métallique ; depuis plus de cinquante ans elle se transmettait dans
ma famille de génération de marins en génération de marins ; je 1’emportais
comme un talisman dans chacune de mes traversées. Je la sortis de son coffret et
étudiai celui-ci avec attention. Il devait avoir une contenance d’un demi-litre ;
J’attrapai un caillou pointu et en martelai le fond jusqu’a créer une petite
ouverture vaguement circulaire que je transformai en petite excroissance vers le
bas ; je découpai un grand morceau de la toile du sac de survie, fis un trou au
milieu et allai chercher des morceaux de bois longs dont j’accrochai une
extrémité au bord extérieur du tissu; puis je redressai I’ensemble pour obtenir un
entonnoir, alors avec des pierres je calai successivement I’entonnoir en toile a
I’aplomb du coffret et I’appendice du coffret sur I’ouverture du bidon d’eau ; je
regardai le ciel et a la vue des nuages proches je compris que j’allais rapidement
pouvoir tester mon systéme pour recueillir I’eau.

Aprés m’étre un peu alimenté je m’attaquai @ mon deuxiéme besoin : avoir un
abri ; je me résolus a sacrifier le radeau ; j’en découpai le plus grand morceau
possible et I’accrochai a des branches basses, je calfeutrai les bordures avec les
bouts du sac de survie qui restaient. J’avais a peine terminé que la pluie arriva ;
lorsqu’elle se fut arrétée je constatai avec satisfaction que I’abri avait tenu et que
le bidon s’était significativement rempli.



Le deuxiéme jour je fus réveillé par un bruit de moteur que je crus étre celui
d’un bateau ; c’était un avion ; j’eus beau agiter les bras, on ne me vit pas ; je
regrettai de ne plus avoir la tache orange du radeau ancré dans la petite rade.

Je repris alors ce qui restait de la boussole, réussis a en retirer le verre intact
avec lequel j’essayai de réfléchir les rayons du soleil qui s’était installé ; je
parvins a envoyer le reflet jusqu’a la cime des arbres. Mon systeme d’alerte de
jour par beau temps était au point.

Ensuite je ramassai des petits bouts de bois et en fis un tas propre a s’enflammer
en quelques minutes a 1’aide du papier ; je le recouvris de grandes feuilles vertes
pour le protéger autant que possible de la pluie.

Pour me faire repérer le jour ou la nuit je ne pouvais pas faire mieux. Il ne me
restait plus qu’a attendre en espérant que les secours qui avaient bien da étre
lancés ne tarderaient pas a passer a coté de mon ilot.

Le plus dur commengait ; je m’ennuyais ; et j’allais encore m’ennuyer un bon
bout de temps si on tardait a me retrouver. La solitude ne me pesait pourtant
pas ; a deux la méme attente aurait été tout aussi mortifére et je m’étais habitué a
la solitude pendant les premiers jours de course.

Je me demandais ce qui aurait bien pu m’aider a tuer le temps. Je voulus recourir
au subterfuge habituel que j’utilisais pour m’endormir : me rappeler I’itinéraire
complet d’une randonnée que j’aimais faire en montagne ; mais c¢’était dérisoire,
il me fallait moins d’une heure pour décrire une randonnée qui physiquement
prenait une journée, alors j’allais vite avoir épuisé ma réserve d’itinéraires ; et
puis, dans ma situation, ¢’était dangereux de réver a un ailleurs.

Je pensai au dessin ; mais il était hors de mes capacités de dessiner le paysage
qui m’entourait ; je n’ai pas de disposition pour le dessin, pas plus que pour la
peinture d’ailleurs.

Finalement j’en vins au constat que j’aurais aimé lire ; oui mais quoi ? Un
roman m’aurait distrait deux heures, juste le temps que j’en arrive au bout ; un
deuxiéme ou un troisiéme m’aurait lassé ; un livre de réflexion sur la vie n’aurait
pas été indiqué, j’aurais trop réfléchi pour rester, relativement, serein. Je
n’aurais pas non plus supporté longtemps de lire un livre a théme, Diderot,
Voltaire etc...

Assez bizarrement j’en arrivai a 1’idée que j’aurais d0 emporter un livre mais
pas n’importe lequel ; j’avais envie de lire un livre qui lui-méme ouvrit sur
d’autres livres et donc sur des univers variés. J’avais la solution ! Le livre
préféré d’un de mes professeurs de francais : le Lagarde et Michard. Je choisis
celut sur le dix-septiéme siécle, peut-étre car il était relatif & de nombreux
auteurs, textes et ceuvres célébres ou tout simplement parce qu’il concernait des
ceuvres qu’on m’avait obligé a beaucoup étudier tout au long de ma scolarité. La



variété des sujets, le rappel de souvenirs de lecture, certaines expressions en
frangais classique, voila ce qui m’aurait occupé et m’aurait aidé a prendre mon
mal en patience. Je me dis aussi que les moralités des Fables de La Fontaine
m’auraient peut-étre amené a rire de mon infortune, les tragédies classiques a
relativiser la gravité de la situation, les comédies & me moquer de moi-méme, les
envolées de Bossuet a me transformer en prince de Condé (certes c¢’était son
¢loge funébre mais quelle puissance !). Je pouvais m’imaginer accueillant mes
sauveteurs d’un vibrant et théatral « Madame se meurt, madame est morte ! »
(1), ou les surprenant a leur arrivée en surgissant a leurs c6tés criant « Comte a
moi deux mots !» (2). Mais je n’avais pas ce livre, ni ceux des si€cles suivants,
ni aucun livre. Et puis, au fond, je n’avais plus le moral.

Le dénouement de cette aventure fut piteux, avec un peu d’humour on pourrait
presque dire qu’il me ramena sur terre ; mes sauveteurs arrivérent au bout de
trois jours ; je ne les entendis pas, je somnolais dans mon abri que je n’avais pas
réussi a calfeutrer et qui ne me protégeait plus de la pluie. Les recherches
s’étaient concentrées sur le groupe d’atolls avoisinants qu’ils avaient abordé un
a un, pour la bonne raison que 1’épave de mon bateau, avec ses foils démembrés,
sa balise mais sans le canot de survie, avait été retrouvée flottant non loin de Ia.
Ni mon miroir bricolé, ni mon tas de bois prét a briiler ne m’avaient servi.

Lorsque j’entrai dans la cabine du bateau sur lequel on m’avait fait monter, je
pensais encore aux propos des sauveteurs m’expliquant que de nombreux
concurrents avaient connu le méme sort que moi. Et me voyant dans le miroir,
hirsute, sale et un peu hagard, je ne pus m’empécher de me demander « que
diable allais-tu faire dans cette galére ? » (3).

Bernard Lefebvre

(1) Oraison funebre d’Henriette d’Angleterre, Bossuet.
(2) Le Cid, Corneille.
(3) Les Fourberies de Scapin, Moliére.




VII-Epreuve intime

L'épreuve intime, cela allait en étre une !

Aprés avoir franchi le terrain pentu, me voila dressée vers I'horizon. J'ai
récupéré, de-ci de-1a, des indices me permettant de vivre non seulement de 1'air
du temps mais de témoigner du vivant qui m'entoure ! Pour cela, j'ai
confectionné un hamecon grace a qui, au gré de ma passion pour les ustensiles,
je pécherai, boirai et me nourrirai.

Cette terre d'accueil me permettra de survivre a bien des égards apres tant de
déboires. La bouteille en verre, de couleur bleue, m'aidera a récupérer, depuis la
source, I'eau indispensable afin de me désaltérer et confectionner de bons mets
golteux. Lorsque mon ami m'avait offert ce délicat présent que 1’on nomme
« couteau suisse », je n'avais pas imaginé un seul instant que ce couteau multi-
usages, acheté a Bordeaux, allait m'étre utile dans un délai si bref !

Les allumettes avaient pris I'humidité et la coordination de la pierre a feu et de la
lame du couteau allaient me sauver. L'étincelle produite me mit du baume au
ceeur et l'ouvrage allait s'ensuivre. Ma composition végétale, faite de brindilles,
allait s'organiser pour une flambée chaleureuse... et mémorable! Je me
réfugierai vers le foyer, me chaufferai, dans le récipient, un fond de casserole, je
ferai tiédir de 1'eau. Je me laverai succinctement, comme un chat fait sa toilette.
Puis quelques racines sauvages, quelques fruits indigeénes.

Les cueillettes, bien que lentes a cause de quelques €pineux, me ravigoteraient et
me raviraient. Peut-étre méme que, lors de ma course de retour, un oiseau a
plumer me permettrait de me concocter un met délectable ! La ressource
naturelle, objet de convoitise, me serait offerte et finalement, ma débrouillardise
intelligente se mélerait & mes espoirs lumineux. Mes créations me procureraient
de vifs plaisirs, mille entrains et mes respirations emboiteraient les pas de mes
aieux, les Anciens, qui avaient traversé¢ des moments sombres. Je ne fléchirai
pas, j'avancerai, positivement.

Intensément et joyeusement, je cheminais sur ces sentiers imprévisibles, du
moins quelques jours auparavant. A présent, indispensable était cette conviction
profonde que j'allais m'en sortir ! Je devrais bondir, rebondir, jouer a avancer
humblement et avec conviction vers des utopies enfouies, dans le monde d'ou la
providence m'avait échappé. Je m'affranchirais de ces poids, souvent si pesants,
et je m'envolerais, laissant des tas de valises, matérielles et immatérielles, et
découvrirais enfin les valeurs réelles, si longtemps cachées.

Je ne perdrai pas le nord, I'élément essentiel s'était révélé a moi. Je devais



combattre, lutter, et VIVRE ! Ma mémoire revenait, vive et intacte, telle que
'eau coulant, ruisselant. La Boussole, je n'allais pas la perdre !

Mes objectifs avaient changé. Maintenant, c'étaient les besoins pressants, qui
m'apparaissaient. Se nourrir, se vétir, se reposer, dormir, récupérer. Cette terre
d'accueil m'avait intimé des prouesses, des pirouettes a accomplir. Je me sentais
bien. J'affrontais et je rebondissais, je sautais et traversais ces passages
gouliment.

Dérivée, je I'étais ; seule...

Abritée, je le suis ! Libre...

La marque du Temps... Joyeusement !

La découverte de soi-méme, a 1'épreuve, en détachement.

Nous sommes surveillés, épinglés, contraints, espionnés. Alors les cosmonautes
me retrouveront car mes messages leur seront parvenus dans leur satellite. S'ils
veulent me retrouver, les GPS puissants en leur possession me rameneront
bientot dans une Humanité clinquante, rayonnante... « reclinquée »...

Marie-Christine Perrot

VIII - Survie

Mon canot de survie vient de s'échouer sur une plage déserte de sable fin.
Paradisiaque
Idyllique

Oui, mais lorsque les conditions sont réunies, en vacances, en amoureux.
Mais me voici seul
Que vais-je devenir ?

Quand vais-je étre secouru ?

Suis-je sur une ile déserte ? J'ai apercu, lorsque j'étais ballotté sur cet océan
furieux, que je me trouvais au milieu d'un archipel. Mais les iles et ilots me
semblaient trés éloignés les uns des autres. Bon, avec la Transat en solitaire, tu
apprends déja a garder le moral dans n'importe quelle situation. Et 13, il faut que
je garde les idées claires, €tre seul et naviguer ¢a me connait.



Avant de partir explorer cette ile, je vais déja m'occuper de mon sac de survie et
voir ce qui peut m'étre utile : des barres de céréales, des biscuits secs, des rations
lyophilisées, des amandes et des fruits secs. C'est déja bien, je ne mourrai pas de
faim au moins pendant 8 a 10 jours en me rationnant, mais il me faut de I'eau, ¢a
c'est essentiel, j'ai juste une gourde d'un demi-litre. Il faudra que je boive peu.

Dans une poche du sac se trouve mon couteau suisse. Avec lui je peux tout faire,
couper, scier Gratter. Un briquet qui lui aussi me sera trés utile. Une trousse
médicale de premier secours. Une écorchure mal soignée peut vite s'infecter, 1a
ce serait la catastrophe. Ah zut ! pas de répulsif contre les moustiques, si je suis
piqué, je vais cloquer de partout. Ce n'est certes pas essentiel mais je vais passer
mon temps a me gratter. Bien sir, je n'aurai que ¢a a faire....

Me voila parti a la découverte de cette ile dont je ne connais méme pas le nom,
j'ai pris la boussole qui était dans la poche du sac a dos, ¢ca m'aidera a me
repérer. Des heures que je marche, mais qui va bien pouvoir me retrouver ?...

Je ne sais pas combien de temps s'est écoulé depuis que j'ai débarqué sur cette
ile, j'ai perdu ma montre lorsque j'ai chaviré. Ma belle montre de plongée que
ma femme m'avait offerte avant de partir. Depuis mon départ pour la Transat,
chaque fois que je regardais l'heure, je pensais & mon épouse qui est restée au
port. Je pense a elle sans arrét, elle va étre inquicte de ne plus avoir de
nouvelles. Nous correspondions par radio tous les soirs et je lui racontais tous
les événements qui survenaient dans ma journée.

Bon j'avance, j'avance, je me repere avec ma boussole, pas le moment de me
perdre dans cette jungle luxuriante. C'est dommage que je n'aie pas de coupe-
coupe pour trancher ces feuillages, mais je vais me débrouiller avec mon
couteau suisse, ¢a me fera un toit pour m'abriter.

Le terrain change, ce n'est plus du sable sous mes pieds, mais des cailloux et au
milieu s'écoule un filet d'eau. Je suis sauvé car en remontant la piste c'est un
ruisseau qui coule avec une eau trés claire. Je vais pouvoir étancher ma soif et
remplir ma gourde. J'ai également repéré un beau caillou qui me servira a casser
les noix de coco. Je pourrai les creuser et les remplir d'eau au fur et & mesure.

Je sais ou je me trouve ! Cette ile c'est AVALAU, la seule ile qui détient une
source d'eau douce. Je suis dans I'atoll de TUVALU. J'avais repéré cet archipel
sur la carte marine. Les courants m'ont en effet projeté loin de ma ligne de
navigation.

Maintenant retour a la plage, ma boussole m'aide a me guider. En repartant, je
coupe des branchages pour mon couchage de ce soir. Maintenant que j'ai résolu
mon probléme d'eau, il faut que je me démeéne pour trouver un moyen de



repérage. Je pense que les secours sont déployés, car j'ai pu émettre un SOS par
radio et déclencher ma balise avant le naufrage, mais il est vrai que j'ai beaucoup
dérivé. L'attente risque d'étre longue...

Si seulement j'avais quelques livres pour passer le temps. Et mon portable,
disparu lui aussi qui m'aurait permis de discuter avec ma femme, mes amis. Un
si petit objet mais si utile pour garder le lien. Entendre une voix aimée ou amie,
ca aide dans les moments difficiles et seul sur cette ile, ne pas parler, ne pas lire,
ne pas écrire, c'est un peu mourir a petit feu.

Ne pas m'apitoyer sur mon sort.
Je suis vivant.

Je vais gratter le sol sur la plage pour écrire un énorme SOS, puis je poserai sur
chaque lettre des branchages et des feuillages. Si je vois un point dans le ciel ou
a I'horizon, j'allumerai le feu. Je garde confiance, dans l'archipel méme si les iles
voisines se trouvent a plusieurs milles, elles sont habitées. Quelqu'un viendra
peut étre pécher.

Peut-étre que quelqu'un verra mon message. ..
J'attends.
Je suis prét.

Chantal Galland

IX - Aller-Retour

J’ai déja fait deux fois le tour de I’ilot, incapable de m’asseoir et de me reposer.
La nuit passée a laissé des traces opaques comme si des morceaux de glace
brisée par le passage d’un cargo flottaient épars dans mon cerveau et dans tout
mon corps. Je navigue maintenant entre réalité et mauvais réve. A I’aube, je me
suis retrouvée sur cette gréeve de sable étrangére, transie de froid, toute
engourdie. Mon catamaran, un bateau de course léger et performant, a touché un
OFNI pendant que je dormais. Il a heurté de plein fouet un container a demi
immergé puis a sombré en 30 minutes, ensuite je me suis retrouvée a dériver
avec le Zodiac, loin de mon dernier point.

Devant moi, les vagues découvrent par intermittence le dos clair des bancs de
sable. Elle est jolie cette ile, sera-t-elle amenée a disparaitre bientot ? Tous les
niveaux sont au rouge, si I’on observe bien, la terre et la mer nous envoient des



signaux d’alarme depuis trés longtemps. Etonnamment cet atoll ne semble pas
pollué, son environnement est paradisiaque j’ai pu le constater lors de ma
premiére excursion. C’est qu’il doit se situer loin de toute terre habitée.

Peu avant d’échouer sur I’atoll, le fond toilé du pneumatique de secours s’est
déchiré sur les récifs, chahuté par un résidu de tempéte et 1’eau verte s’est
rapidement engouffrée dans I’embarcation. En dehors de tout ce qui était
solidement attaché aux parois intérieures, une bonne partie du matériel de
sauvetage s’est fait la malle, I’ogre-océan n’a pas fait la différence entre la boite
médicale et le linge de rechange, la caisse des conserves et mes lunettes solaires,
mon portable déchargé et les sangles garnies de mousquetons... En bref, le
moins utile s’est retrouvé a sécher sur la plage aux premiers rayons du soleil,
excepté I’engin révolutionnaire indispensable aux marins d’eau douce : le
dessalinisateur solaire qui va me sauver la vie car je n’ai trouvé aucune source
d’eau douce.

Me voici maintenant couchée a I’ombre d’un « arbre a fer », « Aito » pour les
Polynésiens. Je 1’écoute chanter, son feuillage joue sur le clavier du vent. Le
dessalinisateur solaire est ancré a quelques metres de moi, & demi immergé dans
I’eau claire du lagon. J’ai faim mais surtout soif ! Encore une demi-heure et je
pourrai boire 2 décilitres d’eau distillée... un breuvage insipide, mais mon corps
devra s’y habituer, I’important c’est que je retrouve des sensations plus
agréables que celles de ce papier-carton qui m’empéche de saliver !

Sur le sable humide, des hiéroglyphes dessinés par les Frégates du Pacifique
suivent la méme piste que les traces laissées par un petit crabe. Les empreintes
ciselées des pattes de 1’oiseau coOtoient celles du crustacé. Celles-ci ressemblent
étrangement a la marque d’un pneu de vélo et sans s’interrompre, elles courent
sur le sable ondulé de la rive jusqu’a I’obscur enchevétrement des racines de
palétuviers ou elles disparaissent. Tres tot ce matin, j’ai découvert un petit delta
au nord du récif corallien, il est peuplé d’algues et de mollusques de toutes
sortes. Mes études en biologie marine vont sans doute m’aider, méme si elles
sont loin derriére moi. Je me rends compte que mon esprit pratique se focalise
sur ce qui m’entoure de bien vivant, sans doute pour m’empécher de surfer sur
des pensées plus sombres.

Les pieds au frais, je me retrouve dans un véritable aquarium ou des fleurs
molles et tentaculaires, rouge azalée, caressent des algues couleur moka dont les
petites vessies en chapelet flottent sous la surface, une prairie de couleurs qui
s’entrelacent aux salades de mer et au fameux caviar vert qui constituera une
réserve vitaminée a portée de main. J’avais dans le passé eu |’occasion
d’observer les Indonésiens faire sécher ces légumes marins pour agrémenter de
délicieux plats et s’assurer un apport d’iode et de sels minéraux en quantité.



Je reviens au bivouac, alourdie par le sac dégoulinant de jus de moules et
d’autres mollusques comestibles. Les pieds déja rougis par le feu du soleil, je
suis un chemin entre des coquillages opalins en forme d’araignée, des coques de
mer d’un blanc immaculé, des tourelles semblables a de petits temples hindous
aux cceurs jaune safran, des murex endive si vivement hérissés qu’ils sont plus
dangereux morts que vivants et en découvrant ces merveilles, j’en oublie
presque la cause de ma présence sur ce bout de sable arrimé a 1’océan.

Le brileur humide a rapidement séché et je fais sauter les coquillages dans la
seule gamelle rescapée du naufrage. Tout en machant consciencieusement les
boulettes de caoutchouc enrobées d’algues salées tout juste cuites, je me dis que
ce sont les premiers sushis du Pacifique que je déguste sans sauce méme si,
avalant les gastéropodes ramollis a grand peine, je dois faire passer le tout a
coup d’eau fade.

La nuit approche, ouvrant joliment ses bras de raie, éclipsant les ombres des
palétuviers sous lesquels j’ai installé mon camp de fortune. Elle descend
rapidement sous ces latitudes et tout autour de moi, une autre vie prend la reléve
tandis que la mienne se fait toute petite. Empaquetée avec juste le nez sorti de
mon sac de couchage malgré la chaleur, je guette le moindre mouvement a 360°,
je suis a I’affiit, tous les sens en éveil, préte a bondir, a plonger et a fuir ou a me
recroqueviller en cas de danger. En fait je ne sais pas ce que je ferais si un
animal sortait de 1’obscurité.

Peu a peu mon cceur retrouve le calme, il se calque sur les pulsations régulieres
d’un autre mouvement, immuable celui-la, si proche que je me sens rassurée. Je
peux m’estimer heureuse, pensais-je, de ne pas ressembler en ce moment a une
baudruche enflée dérivant en apesanteur et servie au menu des petits et gros
fretins !

Je me sens glisser doucement dans un demi-sommeil et le fantdme de « One
Way Ticket »', mon fidéle cata, m’apparait dans sa derniére course, toutes voiles
gonflées... Est-ce aussi mon dernier voyage ? Plus loin, sur la terre ferme, je
revois mes filles chéries sur le quai, un peu perdues dans cette foule fébrile
avant le grand départ de la course, les reverrai-je un jour ? Je me rappelle leur
regard inquiet tout en se voulant joyeux sur le quai au départ de la course...
« Fais attention a toi maman ! ». Comment vivent-elles ma disparition ? Est-ce
que Tata les rassure suffisamment ?

Une grande vague de tristesse s’empare de moi et pour échapper au vertige de
I’angoisse, je clique sur des souvenirs heureux comme cet été ou la plus jeune

1 Ticket aller simple



nageait gracieusement dans une riviére du Jura, quelques temps avant mon
départ. Je I’appelle souvent ma p’tite loutre car elle ne résiste a aucune flaque
d’eau. Je la revois s’¢élancer sans hésiter du haut de la paroi rocheuse a I’aplomb
de la riviere, un saut aussi long que le cri, avalé par la riviere glacée et puis le
rire et sa fierté du haut de ses 10 ans. Le soir, autour du feu comme dans les
westerns, mon ainée prenait son harmonica et les yeux brillants comme des
¢toiles elle jouait, et toutes les deux inventaient des chansons marrantes et on
riait toutes les trois de leurs trouvailles. Un soir, pour un motif anodin, elles se
sont fichées contre moi, elles pleuraient avec des larmes de colere. Tous leurs
ressentiments faisaient surface. Ce qui m’était le plus reproché, ce sont tous ces
voyages que je faisais sans elles et leur chagrin qu’elles cachaient pour ne pas
m’attrister quand je les quittais pour deux voire trois semaines. Elles s’étaient
senties trop souvent seules, me criaient-elles, abandonnées méme ! La plus jeune
m’a laché aussi que je ne devais pas les aimer pour les quitter comme ca ! Elles
se rendaient bien compte qu’il y avait les courses de multicoques et les prix a
gagner, un métier pour gagner sa vie, les articles scientifiques et 1’aventure en
solitaire mais elles, elles comptaient pour qui, pour quoi, du beurre ?

J’étais abasourdie, vide de toute parole, anesthésiée devant tant de chagrin
bouillonnant qui exultait a la fin d’une si belle soirée ! Aprés s’€tre consolées
toutes les trois, je leur ai promis que bientdt, oui bient6t, je les emmenerais pour
un grand voyage autour du monde et que dorénavant, je ne partirais plus aussi
longtemps. Mais mon engagement dans cette course en solitaire durant trois
semaines ¢€tait prévu depuis deux ans. J’ai dii remettre le projet familial a plus
tard, je n’avais donc pas totalement tenu ma promesse...

Cette derniére aventure aurait pu mal se terminer et pourtant, I’océan m’offrait
son jardin d’Eden sur un plateau de sable et en plus de m’avoir sauvé la vie, il
me réservait un s€jour paradisiaque, cinq étoiles plus toutes celles gratuitement
visibles par temps clair. Et puis, « on » était & ma recherche, une équipe de
sauveteurs devait en ce moment sillonner la zone de ma disparition. Ces
dernieres pensées affluaient, positives comme toujours lorsque je me retrouvais
dans une situation critique.

Au lever du jour, de sérieuses crampes d’estomac me rappelcérent a la réalité.
Agacée par les cris rocailleux des perroquets, je cherchai a ouvrir la tirette de
mon sac de couchage qui restait bloquée, le sable et le sel avaient mis leurs
grains la ou il ne fallait pas. Pour ne pas finir en momie de sel embaumée et
entrer dans une légende polynésienne, je dus rouler jusqu’aux premiéres
vaguelettes et ce fut au bout de dix longues minutes que je parvins a m’extirper
du sac détrempé. Encore plus affamée, je me pressai d’aller a la péche aux
boites et m’enfilai un gruau d’avoine dilué avec de 1’eau dessalée. Plutot



roboratif comme repas mais cela me permettrait de passer la journée sans
gargouillis.

En cherchant ce qui pourrait remplacer une brosse a dents dans ce qui restait de
mon embarcation, je sentis la forme dure d’un objet dans le fond d’une poche,
c’était le petit harmonica de ma fille, avec les caractéres dorés sur le métal noir,
son prénom maladroitement poingonné. Je sentis mon cceur se serrer et dans le
méme temps, une joie profonde me submergea. Ce qui me touchait, ¢’est qu’elle
avait discrétement glissé le boitier dans le canot la veille de mon départ. Elle
avait 1imaginé la possibilit¢ d’un accident, le cata qui coule, le canot de
sauvetage et la surprise de découvrir son cadeau magique, car il devait me
sauver la vie.

J’avais commencé un grand ramassage de bois morts, de restes d’épaves, de bois
flotté, de racines seéches de palétuviers que je trouvais sur les rivages, je les
entassai pour former un immense blcher. J’organisai un calendrier comme un
boulier avec des coquillages, ainsi je pouvais me rappeler depuis combien de
jours je vivais sur I’flot.

Il y avait maintenant trois jours que j’improvisais une cuisine digne des
meilleurs « raw foodistes® » (la bonbonne de mon réchaud étant vide) et du coté
de la ceinture, un trou supplémentaire foré avec une pointe de tourelle me
signalait une fonte conséquente de mes kilos superflus. Trois jours aussi que je
m’appliquais a I’harmonica. Aprés avoir tatonné, j’obtins des notes claires et
pleines en soufflant et aspirant successivement dans chaque trou. Apres les
lévres gercées, les larmes de découragement, le sifflement nostalgique d’un train
imaginaire qui passerait par ici, il y eut une compensation : en jouant ce soir-1a,
j’avais cloué le bec a tous les perroquets et autres volatiles du voisinage. J’avais
peut-&tre un auditoire attentif ? Etait-ce 1’air de « Heart of Gold » dans la
chanson de Neil Young qui les hypnotisait ? Leur silence suspendu m’avait
encouragée a persévérer et je me sentis moins seule.

C’est la quatrieme nuit. Les flammes s’élévent, 1échant presque les étoiles, les
hauts arbres alentour sortent de I’ombre, une clarté orangée découvre la vofte
organique d’une cathédrale étrange née d’un feu vagabond et gardée en otage
par I’océan.

Je n’ai plus froid, la chaleur me réconforte, je me mets a penser a un possible
sauvetage. Pourtant, ces derniers temps, 1’angoisse a trouvé la faille de mon
optimisme naturel. Et méme 1’harmonica, que je torturais plusieurs heures
durant, ne m’apportait plus la paix. J’ai beaucoup pensé au pass¢, a la vie de
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nomade que je mene depuis la disparition du peére de mes enfants, une vie
bancale, une sorte de fuite inconsciente devant la réalité, des risques irréfléchis,
une forme d’égoisme aussi, qui m’évite d’assumer mes responsabilités.
Pourquoi ne puis-je accepter qu’aucun vide ne puisse étre comblé, que seuls les
bras et les rires de mes « petites » m’aideront a reprendre pied ? Et en pensant a
tous ces moments ou j’étais absente loin de leur amour, je me fis la promesse de
ne plus les quitter.

Mes regrets finissent par se consumer dans les vapeurs du brasier brilant.
L harmonica entre mes doigts tisse le lien du premier réve paisible avec moi-
méme, il réconcilie I’instant fragile et le passé enfoui. Je pense a 1’océan qui
porte tout en lui, il revient toujours a I’aplomb de sa force... et je m’endors.

Je suis réveillée par un cri pergant, Jacko le perroquet m’alerte comme d’un
quelconque danger. Des voix d’hommes se rapprochent du c6té navigable de
I’ile. Entre les vagues j’apercois des rames qui se levent puis trois hommes noirs
dans une yole de péche qui secouent leurs bras en criant et en riant.

Je me réveille complétement avec l'odeur du café¢ fort et les regards
bienveillants de mes sauveurs. J’apprends que les pécheurs ayant repéré la lueur
du feu a dix milles de moi, ont attendu 1’aube et le vent pour mettre le cap sur
I’ilot. La terre plus ferme se trouve a 200 milles.

La voile blanche piége le vent qui se renforce, la yole cingle vers la plus proche
ile de Micronésie. A 1’avant du vieux bateau, je me sens pour la premiére fois
délivrée, habitée d’une joie nouvelle. Au fond de ma poche, 1’objet de mes
tourments apprivoisés, devant mes yeux, I’image d’un nouveau départ, un
« billet de Retour ».

Francoise Ravet




