
   HISTOIRES DE RENCONTRES 
 
   (par l’Atelier d’écriture de l’ALM) 
 

 
I - Rose, jasmin, bois et champs 
 

C’était il y a dix ans. Je revenais par le train de Paris après un séjour d’une semaine 
passée au chevet de ma grand-mère Eugénie, très âgée et gravement malade. Je l’avais laissée 
à regret sous la garde de sa fille, le matin même, avec la quasi-certitude de ne plus la revoir 
vivante. Tout au long du trajet, j’étais muré dans mes tristes pensées, ressassant à l’envi les 
beaux moments de la saga familiale, les parties de cache-cache avec mes cousins par les 
beaux après-midis de juillet, l’odeur des confitures de framboise dans la grande bassine en 
cuivre ou la saveur de l’omelette aux cèpes dont Eugénie savait nous régaler ! 

À la gare de Limoges-Bénédictins, une jeune femme était venue occuper l’unique 
siège vide à côté du mien. J’avais à peine ressenti sa présence, ponctuée pourtant d’un 
« Excusez-moi, Monsieur, puis-je m’asseoir ici ? » auquel j’avais répondu d’un signe de tête 
évasif tout en me tournant ostensiblement vers le paysage automnal défilant derrière la vitre. 
Pourtant, après une demi-heure de silence, elle s’était tournée vers moi pour engager la 
conversation par des banalités météorologiques. La politesse, ancrée chez moi depuis près de 
cinquante ans, m’avait alors obligé à me tourner vers elle et j’avais découvert une beauté 
scintillante derrière un large sourire, un regard vert lumineux qui m’avait subjugué dans 
l’instant même où je le découvrais, une chevelure blonde ondoyante sur un chemisier blanc 
très strict… Je n’ai qu’un vague souvenir de notre conversation pendant le court trajet avant 
ma descente en gare de Brive, sinon qu’elle m’avait appris qu’elle s’appelait Julie, qu’elle 
prolongeait son trajet jusqu’à Toulouse où elle allait passer un entretien pour un poste de chef 
de chœur dans le département de la Haute-Garonne. Lorsque je me suis levé de ma place en 
lui serrant la main courtoisement, j’emportais avec moi quelques notes d’un parfum délicat, 
une senteur mélangée de rose et de jasmin, de bois et de champs, fragile et puissante … 
 

Pendant les semaines qui ont suivi cette brève rencontre, son image est revenue 
souvent habiter mes rêves et mes fantasmes, dans la solitude de mes nuits agitées, sans 
compagne depuis mon récent divorce. Des mois après, elle revenait encore parfois visiter mes 
pensées, lorsque je croyais la reconnaître dans une silhouette féminine au hasard d’une rue.  

Je ne devais pourtant la revoir que deux ans plus tard, lors d’un séjour chez mon fils 
dans sa petite maison du Lot. Toute la famille était conviée ce soir-là dans l’église du village 
pour le concert donné par la chorale dont faisait partie ma belle-fille. Ce samedi 19 décembre 
2012 à 21 h m’a laissé un souvenir bien mélancolique... J’ai redécouvert par hasard, pas plus 
tard qu’hier, en effectuant quelques rangements, caché au fond d’un tiroir, le dépliant 
annonçant ces chants de Noël. C’est d’ailleurs à ce moment que m’est venue à l’esprit l’idée 
irrésistible de noter les présentes lignes dans mon journal en cours… Nous étions partis très 
en avance, pour nous installer au premier rang, mes petits-enfants voulant voir de près leur 
maman-chanteuse dans toute la splendeur de son écharpe rouge ! Quelle ne fut pas ma 
surprise à l’entrée des choristes de reconnaître juste devant moi la belle inconnue du train ! 
Avant même de la voir, était remontée des tréfonds de ma mémoire olfactive une fragrance 
que j’avais reconnue, rose ancienne, jasmin oublié, souvenirs champêtres... C’était bien elle, 
que je découvrais debout cette fois, dans la sveltesse de sa robe-fourreau d’un noir scintillant, 
sublimée par les amples mouvements de ses bras et de tout son corps, les ondulations de son 
opulente chevelure blonde, entraînant l’ensemble du chœur vers le haut des voûtes romanes 
par la magie des chants de Noël. J’étais tétanisé, le dos cloué au dossier du banc de bois, 



incapable de porter attention à Elise, mon impatiente petite-fille de quatre ans qui me tirait par 
la manche en chuchotant « Regarde, Papi, la belle dame devant, on dirait une sirène ! ». 
Le concert terminé, Corinne, ma belle-fille, autour de qui nous étions tous rassemblés, nous 
présenta quelques amis et c’est ainsi que je me retrouvai à un moment face à Julie, la nouvelle 
cheffe de la chorale. Je n’ai jamais su si elle avait reconnu en moi son fugitif voisin de train, 
j’ai longtemps voulu le croire par le regard soutenu que nous avons échangé, sans qu’aucune 
parole ne soit échangée… 
 

Souvent, au cours des cinq années suivantes, j’ai été tenté d’entrer en contact avec ma 
belle Julie – c’est ainsi que je l’appelais dans les profondeurs de mes pensées les plus secrètes. 
Mais, je ne sais pourquoi, je n’ai jamais osé franchir le pas… Peur d’être repoussé, crainte du 
regard de mes enfants, manque de courage… La vie parisienne trépidante, l’intensité de mon 
travail dans la jeune start-up informatique dont j’étais le doyen, le sentiment de liberté que 
m’offrait ma vie de célibataire libre de toute entrave, tout cela fit que Julie resta pour moi un 
rêve secret, une ombre floue, un parfum évanescent… 
 

Il est temps à présent que j’évoque notre troisième et ultime rencontre. J’étais arrivé la 
veille dans ce petit village corrézien, invité pour fêter l’anniversaire d’un vieil ami. En 
attendant l’heure où il devait me conduire à la gare de Brive pour reprendre mon train pour 
Paris, il me proposa de faire le tour des vieilles ruelles pour admirer en cette fin d’été, les 
clochetons couverts d’ardoises, les bâtisses de pierre rouge, les murets et les fontaines dans 
une profusion colorée de dahlias et de géraniums… Soudain, les cloches se mirent à 
carillonner et nous vîmes, arrivant vers nous, un joyeux cortège qui se dirigeait vers l’église 
toute proche. Avançant à pas comptés comme une reine au bras de son jeune époux, Julie, la 
Julie de mes songes inavoués, portait, ce jour-là, ses cheveux blonds relevés en un chignon 
bouclé, parsemé de fleurs roses. Sa taille fine était prise dans une robe de dentelle d’un blanc 
immaculé, prolongée par un vaporeux voile de mariée… Avant même de l’avoir reconnue, 
c’est encore une fois le chatouillement de mes narines réactivé par le parfum de ma belle à 
jamais inconnue, qui avait réveillé le rêve ancien, pour toujours inaccessible... Rose, jasmin, 
bois et champs… 
 

Marie-Thérèse Laborde  
 

------------------------------------------------------------------------------------------------ 
   

II - La Dame Blanche 

Je regardais d’ordinaire avec plaisir les feuilles mordorées se détacher du grand platane et 
glisser lentement vers le sol en se balançant doucement devant ma fenêtre. Ce jour-là 
cependant, je ressentais leur chute comme des clins d’œil ironiques à la page qui restait 
blanche sur mon bureau. La pluie s’était mise elle aussi à tomber en continu achevant de 
troubler le foisonnement habituel de mes idées. J’étais un écrivain à l’esprit totalement vide. 

A la faveur d’un rayon de soleil, je décidais donc d’aller marcher le long de la plage en quête 
d’une inspiration surgie du bruissement du vent, de l’ondulation des vagues ou du vol de 
quelques mouettes égarées.  

Les téméraires qui, comme moi, avaient revêtu blouson et capuche pour se risquer à 
l’aventure étaient fort peu nombreux. Tout au plus une dizaine éparpillée sur la grande 
étendue sablonneuse dont la monotonie incitait plutôt à écourter les promenades. C’est alors 



que j’aperçus, se découpant sur le paysage, à environ une encablure de moi, une étrange 
silhouette blanche et longiligne recouverte d’une légère brume écumeuse floutant ses 
contours. Elle semblait surgie des eaux, insaisissable, irréelle, dansant sur les vaguelettes qui 
s’échouaient sur le sable tandis que sa longue chevelure ondulait sous le souffle du vent.  
Dans son état d’errance créatrice, mon esprit était, à ce moment-là, prêt à croire en n’importe 
quel mirage mais un sursaut cartésien me poussa à approcher l’apparition. 

Au fur et à mesure que j’avançais vers cette fantomatique dame blanche qui commençait à 
m’entraîner dans une douce rêverie, je m’évertuais, craignant de la voir disparaître dans 
l’onde, à ne faire ni bruit ni mouvement excessif. Au rythme de ma progression, je découvrais 
de plus en plus distinctement ses traits et commençais à reléguer au loin mes fantaisistes idées 
d’ectoplasme lorsque, soudain, je vis se précipiter, droit sur elle, deux jeunes enfants 
chaudement emmitouflés qui, chaussures à la main, la rejoignirent dans l’eau pour 
l’éclabousser joyeusement. Je me risquai alors à approcher le petit groupe et découvris une 
jeune femme, vêtue d’un long imperméable blanc, dont le sourire éclatant illumina soudain 
ma mélancolie. Contre toute attente, je l’entendis prononcer ces mots engageants : 

— Vous nous rejoignez ? Chiche ! 

Je ne sais pourquoi, je me déchaussai, retroussai mon pantalon et me mis moi aussi à sauter 
dans les vaguelettes sous une légère bruine qui accompagnait nos joyeux ébats. 
Malheureusement, le ciel s’assombrit très vite et les gouttelettes cristallines firent place à une 
trombe d’eau en furie nous contraignant à battre rapidement en retraite. Trempés, chacun 
fuyant dans des directions opposées, nous eûmes juste le temps de crier :  

— Je m’appelle Thérèse 

— Moi, c’est Damien. 

De retour à la Maison, séché et réchauffé, je repensais à cette curieuse rencontre en savourant 
un thé bienfaiteur. C’était une histoire sans lendemain, une parenthèse gaie et apaisante que je 
choisis de déposer sur une étagère de ma mémoire.  

Deux ans plus tard, je me trouvais à Sarlat, dans le Périgord noir, pour la promotion de mon 
dernier roman. J’étais logé chez des amis qui faisaient tout pour rendre mon séjour des plus 
agréables. Ce soir-là, ils avaient décidé de m’emmener visiter le château de Puymartin et 
participer ensuite, sur place, à une soirée festive avec animations diverses, stands de jeux, 
restauration et, pour terminer, feu d’artifice.  

Je m’étais donc laissé conduire jusqu’à ce très bel édifice que je découvris sous la houlette 
d’un guide passionnant qui nous conta son histoire et point n’omit, comme il se doit, 
d’évoquer la légende du fantôme de la Dame Blanche censé hanter les lieux. Nous nous 
retrouvâmes par la suite assis à l’une des tables dressées pour déguster les délices 
périgourdins tandis que quelques artistes et musiciens de diverses factures assuraient une 
chaleureuse ambiance. 

La soirée touchait à sa fin lorsque mon regard fut attiré par une jeune femme quittant une 
table pour s’éloigner vers la sortie. Cette silhouette, cette chevelure, me rappelèrent soudain 
cet après-midi insolite où j’avais partagé une espièglerie enfantine, au bord d’une plage, avec 
une inconnue. Je chassai très vite cette image furtive d’autant que les lumières commençaient 



à baisser et la musique à s’adoucir. Une onde à la fois craintive et curieuse parcourut le public 
et je levai instinctivement les yeux vers le ciel. 

Les projecteurs balayaient les murs de tons pastel tandis qu’un lourd silence s’était mis à 
peser sur les spectateurs mais rien de particulier ne se passait. Soudain, les premières fusées 
du feu d’artifice vinrent illuminer le ciel sous des interjections admiratives et le crépitement 
des applaudissements. Je regardais le spectacle avec un cœur d’enfant et c’est à ce moment-là 
que je vis apparaître, sur le chemin de ronde, une silhouette blanche et longiligne aux contours 
floutés par les voiles qui la drapaient. Un murmure de stupéfaction s’éleva du public ravi de 
voir apparaître et déambuler le fantôme de Dame Thérèse de Saint-Clar mais, a contrario, je 
me sentis soudain très mal car, autant qu’il m’était possible de l’apercevoir, le visage de cette 
femme était trait pour trait celui de mon apparition du bord de mer. 

Une fois le spectacle terminé, nous nous dirigions vers le parking lorsque je vis une silhouette 
vêtue d’un imperméable blanc sortir du château avec, sous le bras, une longue robe de la 
même couleur.  La jeune femme marqua un temps d’arrêt à notre approche et je crus voir un 
sourire se dessiner sur ses lèvres. Elle fit un pas en notre direction puis se ravisa et monta dans 
sa voiture. Pour la deuxième fois, Thérèse s’éclipsait de ma vie.  

Deux années s’écoulèrent encore. Je n’avais pas manqué d’interroger mes amis sur cette 
Dame Blanche du château de Puymartin. Ils m’avaient expliqué que ce rôle était tenu par des 
intermittents du spectacle et même, parfois, par des jeunes femmes des alentours qui se 
relayaient pendant la saison touristique. Cette réponse n’avait guère satisfait ma curiosité mais 
engager de véritables recherches me paraissait à la fois incongru et destructeur pour l’aspect 
magique de nos rencontres. J’attendais donc que l’espièglerie du hasard nous remette un jour 
face à face. 

Au gré des saisons, je multipliais mes promenades de bord de mer m’attendant toujours à voir 
une femme et deux enfants de ma connaissance s’ébattre dans les vagues mais, j’avais beau 
sillonner le rivage de long en large, rien de ce que je souhaitais n’apparaissait. 

J’avais du mal à comprendre comment une inconnue pouvait me troubler à ce point. Hormis 
les circonstances particulières de nos rencontres, rien ne nous liait et pourtant sa place dans 
mon existence grandissait au fur et à mesure de son absence. Je me risquai alors à lui donner 
vie près de moi. D’une plume tout d’abord un peu hésitante, je créai un personnage lui 
ressemblant physiquement et autour duquel je construisis une histoire simple mais épicée d’un 
soupçon d’étrangeté.  L’entreprise était d’autant plus délicate que je ne connaissais rien de 
celle que je décrivais telle que je la rêvais au fur et à mesure que les fantomatiques pages 
blanches disparaissaient sous mon écriture. Il me fallut peu de temps pour terminer ce roman 
que j’intitulai tout simplement « La Dame Blanche ». Il était difficilement classable dans une 
catégorie bien déterminée et c’est peut-être un peu grâce à cette originalité qu’il eut très vite 
un franc succès. 

En ce début d’automne, saison de la rentrée littéraire, je me retrouvai donc dans la grande 
librairie Mollat de Bordeaux pour dédicacer « La Dame Blanche ». La file qui s’étirait devant 
moi était longue et la nuit commençait à tomber lorsque je pus enfin quitter mon poste. Après 
quelques échanges avec des lecteurs encore présents et les responsables qui m’avaient 
accueilli, je pris congé et m’engageai dans la rue Vital Carles pour regagner mon hôtel. C’est 
alors que je vis, non loin de moi, marchant d’un pas rapide, une silhouette féminine dont le 



long ciré blanc scintillait sous les lumières du soir. J’allais accélérer le pas pour la rejoindre 
lorsqu’une voix s’éleva derrière moi : 

— Damien, attendez ! 

Je me retournai et reconnus l’un des employés de la librairie qui me tendit une petite 
enveloppe en précisant :  

— C’est une jeune femme qui a laissé cela pour vous tout à l’heure. Elle a précisé que c’était 
très important. 

Je saisis le pli en remerciant le jeune homme puis l’ouvris rapidement. A l’intérieur se 
trouvait un petit bristol blanc sur lequel était écrit ce simple mot : « Merci ». Je me retournai 
vivement à la recherche de mon étrange inconnue mais l’obscurité l’avait déjà effacée de mon 
regard.  

 
          Françoise Cartron   

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------       

 

III - « Blue revenge » 

Tout en tournant la cuillère au fond de mon café noir, je ne pouvais que sourire à l’évocation 
des souvenirs de hasard qui avaient émaillé nos rencontres. Mes pieds se réchauffaient 
doucement. Au loin, je l’entendais chantonner sous la douche. Le magazine ouvert sur la table 
bleu marine vomissait ses photos volées au gré des pages et les images s’envolaient au gré du 
tournis jusqu’à ces jours d’été. 

Les cheveux en bataille, j’étais penchée sur les cartons de vêtements nouvellement arrivés. 
Les voix du magasin me parvenaient assourdies par tous les portants un peu en bataille en ce 
matin de réassort. La saison battait son plein. Le soleil était au rendez-vous et nous n’avions 
jamais autant vendu de pièces que cet été.  

« Nami1, tu veux t’occuper de Monsieur en cabine, s’il te plaît  ? » 

Mais bien sûr ! Je n’ai que cela à faire… Tout en soupirant je m’étais approchée du rideau 
turquoise. 

« Tout va bien Monsieur ? Je peux vous aider ?  

— Non, ça ira. Non. Enfin, si… Mais je préfèrerais un homme !  

— Euh… Oui d’accord… mais il n’y en a pas de disponible là. Vous savez, je peux aussi bien 
vous conseiller qu’un homme. Je m’y connais… Le patron me fait confiance, même pour les 
pros. 

 — Ce n’est pas le problème… Appelez-moi Marius ! C’est pour lui que je viens ici . » 

Quel mal embouché celui-là ! J’étais vraiment vexée par son refus. Je ne supportais pas ce 
sexisme.  C’est ainsi que je fis part au patron de sa demande du bout des lèvres. 
																																																													

1	Nami	:	prénom	Japonais	qui	signifie	vague.	



Il émit un rire bien masculin empreint de testostérone comme il en avait le secret. Il me 
gratifia d’une œillade complice tout en m’assénant une tape sur l’épaule. Rien qui puisse 
apaiser mon irritation et il le savait le bougre. Je retournai à mes cartons en espérant vite finir 
ce travail que je n’affectionnais pas particulièrement.  

Je les entendais rire derrière le présentoir que je garnissais mais seul le murmure de leurs voix 
me parvenait. Je risquais de temps à autre un regard vers la cabine. Les combinaisons 
défilaient par l’entrebâillement de la tenture.  J’imaginais déjà le travail de rangement qui 
m’attendrait quand ce client difficile serait parti. Il sembla enfin arrêter son choix sur un des 
modèles non seulement le plus cher, le plus performant mais aussi le plus stylé de la boutique. 
Monsieur avait des goûts de luxe et le portefeuille feuillu !  

L’étoffe azurée encadra la silhouette trapue et voûtée d’un homme hirsute moulé dans le 
néoprène. Il semblait avoir un certain âge, ce qui m’étonna quant aux couleurs un peu 
voyantes sur lesquelles son choix s’était arrêté. Le jeunisme avait encore frappé. Je finis la 
mise en place des portants tout en chantonnant cet air à la mode que la radio nous bombardait 
depuis plus d’un mois. Il me restait trois heures à tirer et ensuite, à moi la liberté. 

Les clients se succédèrent, les ventes aussi : Une belle journée finalement. 

     * * * 

La mer était belle aujourd’hui, avec juste ce qu’il faut de rage et de douceur dans ses 
tangages. J’avais passé la barre et assise sur ma planche, un peu plus loin que les autres, à 
attendre « La Vague ». Je n’avais rien d’autre à faire que de contempler la palette 
extraordinaire qui se livrait à moi. Les bleus jouaient entre eux ; tantôt des reflets cobalt 
éblouissants irisés de ce bleu céruléen ; tantôt des verts grisés qui se laissaient noyer dans des 
verts émeraude éclaboussés de soleil. Le soleil frappait fort et le blanc de l’écume ne suffisait 
pas à rafraîchir l’atmosphère.  

C’est là que je le revis pour la seconde fois. Enfin, je vis surtout sa combi sur Ma vague, en 
sens inverse et sans aucune maîtrise ni de son équilibre, ni de sa vitesse. En une fraction de 
seconde, il eut le réflexe de plonger tête première. Sa planche percuta la mienne mais ne me 
déstabilisa pas. Alors que je m’évertuais à éviter de percuter ce débutant, il fut emporté par le 
rouleau. Je finis ma vague tranquillement mais bien décidée à ramer pour rattraper cet 
énergumène et à lui faire une petite piqûre de rappel des règles en vigueur.   

Marius, en pleine discussion avec un sauveteur, n’avait rien perdu du spectacle. Il siffla et me 
fit un grand signe pour le rejoindre. Je pestais. L’autre ne perdait rien pour attendre. Je les 
voyais tous deux qui riaient de bon cœur.  

« Nami, ça va ? Alors, tu te fais des débutants aujourd’hui ? »   

— Oh mais alors, celui-là… mais tu l’as vu ?  

Dos à la mer, j’en profitais pour rattacher mes cheveux tout en écoutant leur conversation. 

Je n’avais pas entendu arriver derrière moi cet étrange poisson trapu et coloré. 

« Ah mais le voilà, notre ami ! Tu progresses mais tu t’attaques à du lourd, direct ! Même pas 
peur ! Je te présente Nami.  



Nos regards se croisèrent et se toisèrent. Juste un petit signe de tête.  

« C’est vous qui glissez si bien sur la lèvre de la vague ?  

Sans clignoteur ?  Pas mal pour une … » 

Marius l’interrompit tout de suite… 

« … une demoiselle, c’est notre meilleure surfeuse ; Mais tu as dû la croiser au shop ?  

— Je ne pense pas, non. Je m’en souviendrais ! Je me suis occupée uniquement de femmes 
hier. Chacun son genre ! » 

Il me décocha un regard de tueur de ses yeux bleus froids. Il s’éloigna sur le sable avec 
Marius. 

Pierre qui riait toujours me décocha : 

« Tu n’es pas très tendre avec notre étoile montante !  

— C’est cela… Moque-toi ! Une étoile montante… N’importe quoi ! » 

Au loin, il se retourna un bref instant. 

Je m’éloignai en haussant les épaules et repartit à l’assaut des vagues. 

     * * * 

Octobre terminait de s’ébrouer sous un pâle soleil. Marius nous avait dégotté un petit job pour 
l’entre saison ; un service pour un copain. 

Alors que nous attendions tous les pieds dans l’eau froide depuis un moment, les « Leach » 
aux chevilles et les planches sous le bras, une silhouette épaisse sortit du buggy qui venait 
juste d’arriver. Nous étions tous attentifs aux dernières recommandations de Marius. L’autre 
nous rejoignit en courant. Le metteur en scène cria par-dessus le bruit des vagues : 

« MOTEUR »  

Nous devions tous sortir de l’eau en riant. J’étais la seule femme. Nous avancions en groupe 
vers la plage. Je me penchai un peu en avant pour mieux voir ce dernier arrivant.  

Ses yeux saphirs emprisonnèrent les miens juste un instant, un demi-sourire plissa ses yeux.  

         Régine Michaux 

------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

IV - En noir et blanc 

   La vie est faite de coïncidences, de rencontres fortuites. De passage à Paris pour 
quelques jours, j'avais décidé de photographier les monuments célèbres, mais le mauvais 
temps qui sévissait depuis quelques jours m'en a empêchée. Au hasard de mes 
déambulations je suis sortie du métro Saint-Paul et me suis retrouvée  dans le quartier du 
Marais. Je suis arrivée devant le majestueux hôtel Hénault de Cantobre qui date du 17ème 
siècle. Ce magnifique bâtiment abrite la Maison européenne de la photographie. 



   Je poussai donc la porte de ce centre névralgique du 8ème art. Ma passion ! Des photos 
en noir et blanc de divers endroits de Paris étaient exposées. À proximité d'un groupe de 
personnes, se trouvait un truculent personnage vêtu d'un costume vert bouteille 
agrémenté d'une rose blanche au revers de son veston. Ses cheveux roux ébouriffés lui 
donnaient l'air de Pierrot la Lune. Ses yeux noisette pétillaient de malice. Il avait une 
telle éloquence lorsqu'il parlait de son travail que j'ai été séduite par le personnage. 

   Ses idées bien arrêtées sur la photographie en noir et blanc (moi qui n'aime que la 
couleur) m'ont fait apercevoir des détails jusqu'alors inconnus et surtout invisibles pour 
une novice comme moi. Je me suis approchée de lui pour en apprendre davantage. Sa 
passion était telle que pendant les heures qui suivirent nous ne nous sommes pas quittés. 
J'étais hypnotisée par son charisme et ses connaissances et ne me lassais pas de l'entendre 
me prodiguer des conseils. Nous ne nous sommes séparés qu'à la clôture de l'exposition. 

Le lendemain, je repartais sur Bordeaux, ma ville natale. 

      * * * 

   Dix années plus tard, après avoir suivi des cours pour me perfectionner dans l'art de la 
photographie, je réalisais à mon tour une exposition sur les différents travaux que j'avais 
effectués. Dans le choix de mes photos, je consacrais une partie de l'exposition aux 
monuments de Bordeaux comme le miroir d'eau devant la place de la Bourse, la 
cathédrale Saint-André, le Grand Théâtre et la Place de Bourgogne. Avec parmi ces 
photos en couleur quelques-unes en noir et blanc. 

   Mon exposition était située au cœur des Bassins à flot, dans le port historique du 19ème 
siècle. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je vis entrer un curieux personnage vêtu d'un 
costume vert agrémenté d'une rose blanche sur le revers de son costume. C'était lui, je 
l'avais reconnu tout de suite malgré les années passées ! Je suis restée sans voix, le cœur 
serré, le ventre noué. Et là, je l'ai vu sourire devant mes photos. Je me suis approchée de 
lui et lorsqu'il s'est retourné, je l'ai vu surpris. Il ne s'attendait pas à me voir, car il ne 
connaissait pas mon nom. Étant un artiste reconnu, il visitait les expositions de ses 
condisciples. 

   Nous avons passé un long moment à discuter et commenter mes photos. Il m'a 
encouragée à persévérer. Selon lui, j'avais encore à apprendre, notamment sur les photos 
en noir et blanc (sa spécialité). Son œil aguerri remarquait toujours le défaut et la netteté 
de l'image. Il me quitta en me souhaitant bonne chance, et je le laissai là, retournant vers 
les visiteurs souhaitant que je leur explique mon ressenti au moment de prendre une 
photo et des conditions des prises de vue. 

     * * * 

   Deux années plus tard, je montais à Paris pour une exposition où plusieurs grands 
talents montraient leurs plus belles photos. Au gré de mes déambulations de la salle 
principale aux salles annexes, je le découvris, caché dans une alcôve. Toujours avec sa 
rose blanche accrochée au revers de son veston. Il était sombre, mélancolique, les traits 
tirés. Je me suis approchée de lui, il ne m'a pas souri. Ses yeux autrefois si vivants, si 
lumineux lors de notre dernière rencontre semblaient éteints. Il m'avoua, les larmes aux 
yeux, qu'il était entrain de perdre la vue. 



   Je partageai sa peine et le quittai en l'encourageant à venir me voir à Bordeaux, lui 
promettant, à défaut de voir, de sentir les embruns sur son visage. 

     
         Chantal Galland 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
                                            

V - MUGUETTE 

   Dans le compartiment feutré du Paris Austerlitz, je m'assoupissais dans la chaleur moite de 
cet été 1985, pour rejoindre mon bel amoureux qui m'attendait en gare de Toulouse Matabiau. 

   À Limoges, une petite métis et sa mère entrèrent dans mon compartiment, occupant soudain 
mon espace. J’oscillais entre le déplaisir de cette invasion et la joie de rompre mon ennui. 

   Je me décidai à un sourire bienveillant, d'autant plus que la petite fille s'assit face à moi, l'air 
décidé, avec un sourire éclatant qui sculptait dans son joli visage d'innombrables fossettes. 
Interpellée par ce visage engageant, je lui demandai son nom. La petite  me regardait, toujours 
souriante, mais ne répondit rien. Alors que j'allais réitérer ma question, la mère intervint et me 
confia que sa fille Muguette était muette. Gênée, je suis moi-même restée  sans voix pendant 
un long moment.  

  Muguette souriait toujours en m'observant. Cet examen me faisait baisser les yeux. 
Néanmoins, de temps en temps, j'affrontai ce sourire pour l'observer à mon tour. Les pupilles 
d'un noir profond, cerclées d'un liseré doré, pétillaient d'intelligence. Son tout petit nez 
bougeait souvent, moteur de ce visage mobile, dont les traits avaient cette finesse des belles 
latines. Une épaisse chevelure noire encadrait l'harmonieuse figure et venait flotter sur sa robe 
rose pâle. Je hasardai une autre question : 

« Quel âge as-tu Muguette ? »   

Ce furent les petits doigts graciles qui répondirent ; j'en comptai 7. S'en suivirent quelques 
gestes bien mystérieux pour une personne comme moi, bien mal informée sur le langage des 
signes. Je me tournais donc vers la mère en guise d'interprète. 

« Et toi ? vous demande Muguette, avec mes excuses pour son impolitesse, ajouta-t-elle, 
l'air gênée. 

− Pas de souci Madame, je suis enseignante et j'ai l'habitude de la franchise des enfants. 

− 43, dis-je à Muguette en articulant bien pour qu'elle puisse lire sur mes lèvres. 
− Elle n'est pas sourde, précisa sa mère, juste muette. » 

La petite secoua  vigoureusement sa main, l'air de dire «  qu'est-ce que tu es vieille ! » 

La maman devint rouge vif, pensant avec angoisse à la traduction. 

« J'ai très bien compris, Madame. Tu as raison ma petite, je ne suis plus très jeune. » 

  À partir de cet instant, le silence habita le compartiment. Mais nos yeux ne se quittèrent plus. 
Nous apprîmes à nous connaître ; notre regard glissait parfois vers l'extérieur, racontait ce 
qu'il avait vu et en riait comme quand le contrôleur avait maladroitement fait un trou dans le 
billet de banque caché sous le ticket de transport, repartant maugréant et confus. C'est avec 



beaucoup de tristesse que je vis ma petite Muguette descendre en gare de Brive. Quelle 
gentille môme ! Moi qui n'avait que des garçons ! Calfeutrée dans mon siège vert bouteille, je 
me pris à rêver d'une petite lui ressemblant ; mais j'étais sans doute trop vieille pour cela !   

 

     * * * 

    Comme chaque année, de retour des vacances, le temps laborieux de l'école m'attendait de 
pied ferme. Et vive la rentrée !! Découvrir les nouveaux visages des pauvres bambins que 
j'allais consciencieusement maltraiter, plusieurs mois durant, était toujours un moment 
délicieux et excitant. 

   Ainsi, ce 2 septembre 1985, 29 regards un peu inquiets se posèrent sur moi, me scrutèrent. 
Bien sûr, du haut de mon estrade, j'en fis autant. Je ne saurais dire laquelle des deux reconnut 
l'autre en premier, mais la classe, interloquée, m'entendit m'exclamer : «  Muguette !? ». Elle 
s'était déjà levée, se précipitant dans mes bras pour me déposer le plus furtif et émouvant 
baiser que j’eus l'occasion de recevoir, et repartit s’asseoir aussi vite.   

   J’étais surprise mais heureuse, même si je dus m'attaquer à l'apprentissage de la langue des 
signes. Malgré son handicap, Muguette était brillante. Notre relation fut des plus ordinaires, 
outre le fait que chaque matin, mon élève épiait mon arrivée avant de rentrer dans l'école, que 
chaque soir elle me raccompagnait à ma voiture pour me faire un petit coucou de la main. 
Muguette m'aimait. Muguette me protégeait. À la fin de l'année, je quittais cette école, laissant 
une Muguette plus sereine que ce que je redoutais.     

     * * * 

    De longues années passèrent, poussées par l'impitoyable temps de la vie. Une rage de dents 
me propulsa au cabinet d'un nouveau dentiste dont je n'avais entendu dire que du bien, à part 
qu'il n'était pas très bavard. Ce fut dans la salle d'attente qu'on se reconnut immédiatement et 
presque sans surprise ; Muguette me serra vigoureusement dans ses bras de jeune adulte, me 
fit entrer, et me tortura comme normalement.  

   Je ne la revis pas souvent, ayant de bonnes dents. Mais je suis maintenant certaine, même si 
j'ai changé de région, qu'au détour d'un jour de chance je tomberai, à nouveau, sur un joli brin 
de Muguette.          
         Isabelle Bernède     

------------------------------------------------------------------------------------------------ 

      
VI - L’Éthique du rocher 

Il avait tellement plu ce matin-là sur Paris que les premiers rayons de soleil de l’après-midi 
invitaient à flâner. Sur le parvis de Notre-Dame un orchestre jouait.  

Je m’assis près d’eux, plus attiré par leur gaieté que par leur musique. Cependant en les 
regardant j’eus l’impression de reconnaître parmi eux un homme grand, vêtu d’un jean et d’un 
débardeur blanc, qui les accompagnait à la guitare. J’écoutais les morceaux qui se succédaient 
en me demandant si je connaissais déjà cet homme-là. J’eus la réponse lorsque, à un 
changement de morceau, il s’éloigna un peu ; de profil je reconnus ses cheveux tenus par une 



barrette qui lui donnaient une houppe et je fus encore plus sûr de moi lorsque je le vis attraper 
au milieu des affaires posées à même le sol un soubassophone et revenir vers le groupe pour 
en jouer. 

Je l’avais rencontré pour la première fois aux Dentelles de Montmirail ; avec un groupe 
d’amis j’y allais régulièrement faire de l’escalade; j’aimais particulièrement ce site ; le 
calcaire y était franc et solide ; les plus belles voies couraient en face sud et, même au milieu 
de l’hiver, on pouvait y avoir chaud. Nous campions. Régulièrement nous y rencontrions 
d’autres rochassiers. L’un d’entre eux avait  attiré notre attention ; le soir il accompagnait ses 
copains à cet instrument que je n’avais jamais vu, le soubassophone. Et il nous avait 
impressionnés le jour où il était monté en solo au mythique dièdre des Parisiens, sans corde et 
sans assurance. De la falaise d’en face nous avions suivi  sa progression verticale, je gardais 
l’image d’un débardeur blanc sur le rocher gris. 

Je n’étais qu’un piètre escaladeur, plus amoureux de montagne que de performance ; je me 
débrouillais à la guitare et  j’avais eu envie de savoir qui il était. Nous nous étions trouvés. Il 
travaillait dans le service informatique d’une entreprise pétrolière. Et se consacrait surtout à la 
musique et à  l’escalade. Il ne se mettait pas en scène, la houppe qu’il arborait déjà lui donnait 
juste une différence. L’escalade en solo était pour lui un prolongement de l’expérience en 
cordée. Il était picard. Il rêvait d’aller grimper dans les Andes et mettait de l’argent de côté 
pour ce voyage. Il parlait bien, prononçait des mots qui me touchaient, la vraie vie opposée à 
la vacuité du pouvoir, l’ascèse de la montagne, l’éthique du rocher … Au fond je l’enviais ; je 
ne savais pas avoir les mêmes rêves. Mais il me disait que toutes les trajectoires de vie sont 
respectables. 

Lorsque le groupe s’arrêta de jouer je m’approchai ; il me reconnut. Nous primes rendez-vous 
pour le soir dans l’établissement qui les hébergeait. Il avait fait son voyage en Amérique du 
sud dans une expédition qui montait au Fitz Roy. Il était allé jusqu’au sommet. Pour cette 
expédition il avait dû arrêter de travailler et n’avait jamais remis les pieds dans son 
entreprise ; depuis quelques années il vivait des tournées que son orchestre faisait dans le 
monde, la dernière au Brésil. Ils étaient un groupe connu et pour eux le parvis de Notre-Dame 
c’était une récréation. En même temps, à son compte, il réalisait des prestations informatiques 
et gagnait largement de quoi vivre. Il n’avait pas de famille. Il avait arrêté l’escalade et, en 
parallèle des tournées, avait entrepris des études en sciences politiques. Nous avons passé une 
belle soirée, complices. 

Notre troisième rencontre eut lieu alors que je venais juste d’être nommé à la tête des services 
techniques de la ville de Nice ; pour terminer un chantier autoroutier nous devions creuser un 
tunnel de neuf cents mètres au nord de la ville ; les études de sol ayant probablement été trop 
succinctes nous nous retrouvions devant une difficulté ; la sagesse voulait qu’au lieu de 
construire ce tunnel nous nous contentions de faire une tranchée ouverte de la même distance. 
Cette solution présentait l’inconvénient de soumettre à un peu de bruit les populations 
environnantes mais répondait mieux aux normes de sécurité et préservait les finances du 
département. Alors que j’expliquais ma position au représentant du préfet, on nous annonça 
l’arrivée de l’attaché parlementaire du député; je le reconnus sans peine ; certes il avait forci, 



avait remplacé le débardeur par un polo mais avait conservé la couleur blanche ; je lui donnai 
mon avis technique et à demi-mot lui fis comprendre que je savais que ces terrains étaient 
proches des demeures d’édiles locaux mais j’insistai pour que leur importance personnelle 
n’empiétât point sur le domaine technique. Peine perdue ! Il annonça à tous que la solution 
technique du tunnel était,  si j’ose dire, incontournable ! A nous de nous exécuter. Je passai 
ensuite quelques minutes avec lui. Il avait pignon sur rue dans le département, ce que je ne 
savais pas, étant tout récemment arrivé d’Alsace ; je ne tardai pas à réaliser qu’il avait 
beaucoup d’ambition et que pour la porter il s’était constitué un réseau d’amis influents. Et le 
soubassophone ? Et la troupe? Cela ne représentait plus rien dans sa vie. Et finalement peut-
être tout simplement du temps perdu. 

Notre quatrième rencontre eut lieu dix ans plus tard. La Vésubie détruisait tout sur son 
passage, affalait les arbres, emportait les maisons. Les habitants étaient réfugiés sur la place 
du haut du village ; depuis plusieurs heures tous les volontaires, tous les services du 
département luttaient pour sauver ce qui pouvait encore l’être, pour retrouver les gens 
disparus, pour mettre des familles entières à l’abri. Trempés, épuisés, maculés de boue nous 
nous accordions un instant de répit, tentant de nous compter pour vérifier que nous n’avions 
aucun disparu dans nos rangs. 

C’est alors qu’un bruit d’hélicoptère nous fit lever la tête et sur la place haute une alouette 
officielle se posa ; quelques officiels en descendirent ; au milieu de tout ce fracas l’un d’entre 
eux se détacha pour aller s’entretenir avec les rescapés ; le député ; sous la veste prêtée par les 
pompiers il portait un costume dont on voyait la chemise honteusement blanche ; il passa près 
de nous sans dire un mot, me reconnut-il ? Je n’en sais rien et cela m’importe peu ; nous 
n’appartenions plus au même monde. 

         Bernard Lefebvre 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

VII - Un jour peut-être      

7 heures, vite je vais être en retard, on m’attend. Je vérifie une dernière fois mon sac à dos 
avant de le fermer : casquette, gourde, barre de céréale, coupe-vent, tout y est. Mes bâtons !  
surtout ne pas les oublier, la marche dure 6 heures avec des dénivelés.  Fin prête, lunettes de 
soleil sur la tête, je file au lieu de rencontre à 30 minutes de mon domicile pour cette 
randonnée annuelle. La fraîcheur du petit matin offre une lumière qui présage d’une belle 
journée automnale. 

Je peine à trouver mes amis sur la Grand-Place de Saint-Geniès, lieu de rassemblement avant 
le départ. Beaucoup de brouhaha, de va-et-vient, chacun cherchant son équipe. L’envie de 
participer à cette belle aventure nous excite. Ah, je les aperçois. Nous sommes 7, tiens mais 
qui est cet homme au milieu d’eux ? Présentation faite par la sœur de celui-ci à mon 
approche : 

 « Mon frère Yann, venu pour cette fabuleuse marche, je lui en ai tellement parlé !» 



Le regard gris acier me transperce, accompagné d’un large sourire. Le teint buriné présage la 
vie au grand air de ce bel inconnu à la tignasse gris-blanc ébouriffée.  

« Enchanté », me dit-il. 

 Me voilà rougissante et mal à l’aise…. Le départ donné nous démarrons calmement, ce n’est 
pas la peine de se précipiter, l’important est d’arriver avant 17h au contrôle, en se faisant 
tamponner notre badge à chaque village  étape que nous traversons. 

Le fameux Yann d’une haute stature marche devant nous avec discrétion, le pas allongé et 
souple, habillé plutôt pour la navigation avec son pull marin. Nous pérorons à deux ou trois 
sur la dernière série vue hier soir. Nous enchaînons avec les figues ramassées en grand 
nombre qu’on ne sait plus comment préparer. Il se retourne avec un rire guttural, puissant et 
communicatif, qui nous fait stopper net nos discussions bien frivoles. 

 « Non, non continuez, ça m’amuse beaucoup d’écouter vos échanges. Ma chère sœur 
enregistre bien car nous avons demain quelques kilos à préparer et il n’est pas question de ne 
faire que des confitures ».  

Premier contrôle, première pause. Nous redémarrons par une montée caillouteuse dont on ne 
voit pas la fin. Je rythme mes pas et mon souffle, Yann attentionné avec tous propose un arrêt 
à mi-côte et nous offre des amandes bienvenues. Nous apprenons qu’il vit en Vendée et que 
les bois ne présentent aucune difficulté puisque tout est plat dans sa région. Arrivée en 
premier au terme de cette longue montée, je suis attendue par une pomme offerte de sa main. 

 « Tiens, ça va te donner un coup de fouet ». 

Je remercie en rosissant de nouveau. Quelle gourde de se laisser ainsi impressionner par une 
banale attention. Ressaisis-toi ma vieille, pensai-je. 

A mi-journée, pause agréable à Saint-Amand-de-Coly où nous attend un pique-nique 
périgourdin bienvenu. Les rillettes et le magret de canard posés en tranches fines sur le pain, 
la tarte aux pommes nous réconfortent agréablement. Yann assis à mes côtés — tiens, 
tiens …— m’apprend qu’il est saunier à Noirmoutier et qu’il vient de livrer tout son sel 
récolté dans les œillets à la Coopérative maritime. 

 « Sacré métier, lui dis-je. 

 — C’est vrai, mais ce travail intensif dure la saison de printemps et d’été, le reste de l’année 
est plus calme. Travailler au grand air, parmi les oiseaux, l’air marin, un bonheur ! 

 — Comme c’est étonnant, je connais très bien ce lieu et là où se trouvent vos marais, j’y 
retourne régulièrement. » 

L’après-midi avance chaudement dans ce premier dimanche d’automne. Nos étapes faites en 
un temps raisonnable, fourbus, nous nous séparons, fiers de notre parcours réussi. Yann, en 
nous quittant, d’un long regard me propose de passer le voir la prochaine fois que je viendrai 
sur l’île et me donne ses coordonnées. Oserai-je le contacter …. 

     * * * 

Au mois d’avril suivant, invitée pour une semaine sur l’île, nous décidons de déjeuner au port 
de l’Herbaudière, le seul restaurant ouvert à cette époque nous accueille, mes amis et moi-



même. Au dessert, s’assoient à une table proche de la nôtre quelques personnes auxquelles 
nous ne prêtons pas attention. Un rire rauque éclatant transperce la salle, je le reconnais 
immédiatement, me retourne. C’est lui ! J’y pense depuis mon arrivée et suis dans l’indécision 
totale d’appeler ou pas. Je suis muette et souris béatement, mon cœur s’emballe, nos yeux 
s’accrochent.  

« Toi ici, mais pourquoi tu ne m’as pas appelé ? » me dit-il. 

Je me lève, il vient vers moi, salue nos amis. Nous nous écartons. 

« Je ne pensais pas du tout venir sur l’île aussi rapidement et j’hésitais à t’appeler. 

— Ça me ferait extrêmement plaisir de te montrer le marais que j’exploite. As-tu un moment 
aujourd’hui ? Demain je suis à Nantes. 

— Nous n’avons qu’une voiture et repartons également demain sur Paris … A moins que tu 
ne sois occupé, nous pourrions y aller maintenant, mes amis viendront me chercher  chez toi, 
je leur demande » 

Quelques instants après me voici dans sa Méhari fatiguée, voiture emblématique de l’île, les 
courants d’air à tous vents me frigorifient rapidement mais j’affiche un contentement et un 
plaisir de me trouver seule avec lui. Décidément cet homme me subjugue et m’intrigue, 
j’aimerais le connaître un peu plus. 

L’endroit est magique sous ce ciel gris, tourmenté. Les nuages se reflètent dans les œillets 
frémissants de petites vaguelettes soulevées par la brise grandissante. La salicorne accrochée 
sur le bord se balance au rythme du vent. Je m’évade, je rêve, je suis bien avec cet homme 
tout en retenue mais proche par son regard ; sa façon de me parler avec attention. Je l’écoute 
évasivement me décrire sa passion. Est-il libre ? Je n’ose lui poser la question. Nous entrons 
dans sa Cabane en bois bleu outremer encadrée d’un auvent blanc qu’il soulève. Là sur la 
tablette se vend le sel pour les touristes de passage en sachet d’un kilo ou plus. Nous sentons 
une émotion, un désir monter en nous quand dans cet endroit étroit nous nous retrouvons à 
l’abri de l’extérieur. 

« Chouette cet endroit », nous crie Nadine en s’encadrant dans l’ouverture béante de la 
Cabane.  

Surpris dans l’ombre naturelle que faisait ce refuge, nous apparaissons la mine contrite d’être 
aussi vite dérangés dans une intimité, une approche qui se présageaient. Mes amis, insouciants 
de ce que nous ressentons, le pressent de questions sur ce qu’ils voient du marais. Le regard 
triste du peu de temps passé ensemble et de pensées non formulées par pudeur, nous nous 
séparons à regret. Nous reverrons-nous ?... 

     * * * 

Régulièrement je me rends à Nantes, berceau de mon enfance, pour profiter de ma famille et 
des amis. Ce mois d’octobre est doublement triste, le temps pluvieux installé depuis plusieurs 
jours et ma tante hospitalisée en soins intensifs dont la fin est proche. Cela fait deux jours que 
nous nous relayons afin de l’accompagner au mieux et soulager notre unique cousin qui n’en 
peut plus de fatigue. Pendant les soins, dans le couloir nous marchons avec ma sœur de long 
en large. Arrive vers nous une silhouette que je reconnais immédiatement à sa chevelure 
ébouriffée, le regard préoccupé, Yann. Il s’arrête,  surpris, me regarde, une grande tristesse 



envahit ses yeux. Il se précipite dans mes bras et les yeux remplis de larmes m’annonce que sa 
femme est dans ce service. 

« Et toi, que fais-tu ici ?  

— Ma tante », dis-je. 

Nos regards s’accrochent, les mots ne sortent pas, que dire… 

Nos mains se serrent, la chaleur s’y répand, elles se lâchent.  Le temps doit faire son chemin. 
Une lumière, si faible soit-elle, un espoir, un jour peut-être possible. 

         Catherine Seguin 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

  

VIII - La boucle orpheline 

Je m’appelle Marie, je travaille comme serveuse dans un restaurant italo-français de 
Manhattan, le « Paris-Milano ». Nous sommes le 3 novembre 1985. Ce soir, le couple de 
Canadiens français qui gèrent l’établissement est absent. En cuisine, les batteries bouillonnent 
et s’entrechoquent dans un ballet joyeux. Les brûleurs du piano sont tous allumés et une 
chaleur tropicale assiège progressivement le petit local. Le cuistot mexicain, José, essuie d’un 
revers de manche son front perlé de sueur. Je l’aime beaucoup José et je l’admire. Il ne se 
plaint jamais  alors que les 14 ou 15 heures de travail quotidiens aux fourneaux pourraient le 
rendre ronchon, au contraire un sourire à demi édenté éclaire très souvent son beau visage 
indien. Comme tant d’autres sud-américains condamnés aux coulisses dans ce pays, il a quitté 
le sien il y a plusieurs années, parcouru des centaines de kilomètres à pied, en camion, 
traversé de nuit la grande rivière le ballot sur la tête pour  échouer sur cette île où le travail au 
noir est fréquent. Il est condamné à garder ce statut précaire. Apprendre l’anglais lui 
permettrait d’envisager la vie au grand jour mais il n’a pas le temps pour cela. La famille de 
José reçoit plus de la moitié de son salaire chaque mois. Ainsi  des millions de réfugiés ont 
tenté leur chance dans cette attrayante cité depuis l’époque des grandes famines. Très vite 
surpeuplée de main-d’œuvre bon marché,  « la ville debout », plaque tournante de la Finance, 
rehausse  siècle après siècle le pinacle de ses temples de la révolution industrielle, se 
construisant aux dépens d’innombrables communautés clandestines. 

Mais je reviens à la vapeur ambiante qui enveloppe les toques de coton blanc et fait paraître 
gris les visages brillants penchés au-dessus des grandes cuves prêtes pour la cuisson. Les deux 
commis se faufilent, agiles et concentrés sur leurs tâches comme pour la préparation de cette 
sauce tomate réduite plusieurs heures pour en extraire les sucs, pour en rougir la texture sans 
jamais la laisser brûler. 

« Un parmigiana, deux osso-buccos pour la 7 ! » lance le chef en posant les assiettes sous la 
salamandre. Un long smoking bordeaux apparaît, réveillé par un nœud papillon vert Formose, 
le visage impassible aux moustaches de griffon bien peigné ne révèle aucunement l’humour 
qui s’y tient tapi ! Jay, c’est mon complice serveur, avec lui, le travail en salle est une vraie 
parade et une réelle partie de plaisir ! Chaque soir, nous portons des vêtements vintage chinés 
au marché aux puces du Market Square sur Broadway. Boutons de nacre, voilette ou dentelles 
« relookent » le décolleté trop sobre alors qu’une mèche de cheveux ostensiblement surlaquée 



de vert dévie légèrement le classicisme du chignon tiré et révoque l’austérité de l’ensemble en 
lui donnant la touche fantasque inhérente à toute tenue branchée de la Big Apple.(2)  

Ce soir, Jay détaille ma tenue d’un regard satisfait. « J’aime beaucoup quand tu relèves ta 
belle crinière d’ébène » me dit-il avec emphase, replaçant une mèche rebelle derrière 
l’oreille… « Tu vois, comme ceci, on peut enfin admirer ton joli croissant de lune, la délicate 
tâche de naissance qui te singularise… ». Je rougis, sa sensibilité me touche et dans le même 
temps, je n’aime pas exposer ce petit croissant marron qui s’est invité de son plein gré sur ma 
jugulaire dès ma conception ! 

Le flux des convives s’intensifie. A chaque ouverture de la grosse tenture de velours rouge 
qui sert de sas entre la nuit froide du boulevard et l’intime chaleur du restaurant, les voix 
fraîches et réjouies du dehors se transforment d’un coup en murmures feutrés. Non seulement 
le dehors ne s’engouffre pas avec les dîneurs mais il est tout de suite congédié pour faire place 
à l’atmosphère cosy et chaleureuse qui baigne la salle constellée de bougies qui se reflètent 
dans les miroirs muraux. 

Un trio apparaît, les trois personnes absorbées par leur conversation s’asseyent à la première 
table venue sans attendre la serveuse que je suis. Jay accoste néanmoins les clients avec un 
sourire amical. Lorsqu’il revient en cuisine, ses yeux brillent comme ceux d’un enfant. « Tu 
sais qui tu vas servir à la 9 ? » Devant mon air étonné, il ajoute : « Vas-y… prends ton temps 
pour leur glisser le menu.» 

Intriguée, je m’approche de la table et après avoir souhaité la bienvenue, je tends le menu à la 
seule personne qui me regarde. Elle porte un petit bonnet noir brillant qui épouse parfaitement 
la forme arrondie de la tête. Des mèches dorées tirant sur le roux s’étalent en delta sur le large 
col en tweed fauve de son tailleur. Son regard s’illumine en même temps que son sourire 
lorsqu’elle perçoit que je ne suis  pas américaine. « Ooh ! J’adore votre accent français », me 
dit-elle en fronçant légèrement le nez et en rajustant de fines lunettes dorées. Je ne parvenais 
effectivement pas à déguiser mon accent du sud-ouest mais j’y avais renoncé dès que je 
m’étais aperçue que les « tips » (3) laissés par les hôtes charmés étaient bien supérieurs aux 
pourboires de mes collègues. Cet avantage compensait la frugalité de la vie que je menais 
depuis plusieurs mois dans cette ville à certains points de vue phagocytante. 

 La dame assise à côté de cette rayonnante personne me dévisageait étrangement alors que 
j’énumérais avec maints détails gourmands les suggestions du jour. Elle portait des boucles 
d’oreilles suspendues juste sous le lobe rosé et leur transparence chavirait entre le bleu lagon 
et l’orange mandarin. Les cheveux noirs glissés sous un peigne en écaille étaient rassemblés 
sur une seule épaule et son fin tricot de laine noire rehaussait la blancheur de sa peau. Son 
beau visage était tiré, fatigué. Son regard bleu posé sur moi m’enveloppait dans son mystère. 
Il me semblait que ses yeux fixaient mon cou dénudé en s’attardant sur l’éphélide, l’aspérité 
lunaire de mon épiderme. Elle toussa discrètement dans un mouchoir caché au creux de la 
main.  Je me sentais mal à l’aise, un sentiment inhabituel m’envahissait et je laissai les trois 
convives faire leur choix. 

De retour à l’étuve où s’activait fébrilement José et toute la clique hispanophone, Jay 
m’accrocha le bras : « Alors, tu l’as reconnue, sans tes lunettes ? » gloussa-t-il avec malice. 
« Heu non, pas vraiment », lui répondis-je. « Mais…  c’est Meryl Streep, l’actrice 
! » s’exclama-t-il, les yeux arrondis. Après un silence incrédule : « Sophie’s choice, tu n’as 



pas vu le film? »  Il poursuivit plus calme « Elle est déjà venue dîner ici, au début de 
l’ouverture. »  Je lui demandai : « Et cette belle femme qui l’accompagne ? »  « C’est une 
peintre assez connue à New-York, elle n’est pas américaine… française, je crois ». Puis, 
baissant légèrement la voix, confident : « Le grand dégingandé, c’est l’imprésario, il s’appelle 
Donovan… j’adoore ce nom ! Il est gay… bel homme, tu ne trouves pas ? » Susurra-t-il, 
battant des cils en tapinois. 

« Jay… mesa tres ! » rappela José d’une voix impatiente. A ces mots, Jay bondit sur les trois 
assiettes, il les équilibra adroitement sur l’avant-bras et s’en fut en me lançant un regard 
taquin. Lorsqu’il revint, il s’était octroyé d’autorité la table 9, jugeant que ma jeune personne 
plutôt « provinciale » n’allait pas savourer le service exceptionnel, inédit auprès de la star de 
cinéma. « Je te revaudrai ça, Mary… tu ne m’en veux pas ? » Je n’en pris aucun ombrage et je 
m’appliquai consciencieusement à la table d’une famille nombreuse ! Plusieurs fois durant le 
service, Jay s’arrêtait pour me regarder intensément, l’air contrit de quelqu’un qui veut se 
faire pardonner. «La peintre, elle m’a demandé de quelle région tu venais… Je lui ai dit 
qu’elle pourrait te le demander avec le dessert…? » 

Accaparée par la famille insatiable, je voulais pourtant en finir au plus vite, mais lorsque j’eus 
servi la dernière « cassata », le trio était sur le départ. J’avais senti les yeux de la française me 
suivre tout au long du rush habituel autour de 20h. Elle me fit un petit signe de la main et son 
sourire qui se voulait joyeux disparut derrière la lourde tenture plissée. En débarrassant la 
table 9, je découvris à demi cachée par la serviette une boucle d’oreille, orpheline de la paire 
de  dormeuses, je la reconnus tout de suite. 

Le lendemain, je n’étais pas de service et Jay me raconta que la propriétaire du bijou était 
venue en personne et avait laissé un pourboire conséquent à mon intention. Je restai 
longtemps intriguée par le souvenir de ce sourire étrange, un peu indiscret qui avait fait naître 
en moi une onde d’émotion presque intime, éveillant un sentiment que je ne reconnaissais pas, 
comme lové au creux de mon histoire, à mon propre insu. 

Le temps passa, je changeai plusieurs fois de restaurant, cherchant à me rapprocher des 
studios de danse où je suivais les cours en journée. Puis, je déménageai encore, nouveaux 
colocataires, nouvel atelier corporel, entraînée par une sorte de boulimie de l’inconnu comme 
un enfant impatient d’essayer chaque attraction du manège, je voulais tout vivre, multiplier les 
expériences. Comme je le pressentais, mon temps était compté dans la mégapole… « Si belle 
qu’il l’a nommée deux fois…(4) » 

Je marchais ce soir-là le long de l’Hudson River, le périphérique tel un ruban de lumières 
vives glissait d’un passage clouté à l’autre, les feux allumés des taxis miroitaient sur le bitume 
froid et humide. Le fleuve charriait de gros blocs de glaces épars transportés depuis sa source, 
le Lac « Tear of the clouds « (5) dans les Monts Adirondacks au nord de l’état de New-York 
jusqu’à la « Lower New-York Bay » où ils iront se perdre dans l’océan Atlantique. L’hiver 
était rude cette année, il s’attardait sur les berges, le vent glacial quadrillait les rues de 
Manhattan, s’engouffrait dans cet échiquier de béton et pulsait la bise du grand nord d’un bout 
à l’autre de l’île. 

J’avais rendez-vous avec Jay au Dobson’s café, un coffee shop branché où j’avais travaillé 
deux mois auparavant sur Lexington Avenue et  la 86ème rue. Mon ami y travaillait  et j’avais 
hâte de le revoir ainsi que les serveurs farfelus de ce repaire d’artistes ! Plongée dans mes 



pensées, perchée sur le bord du trottoir, prête à traverser, je ne vis pas de suite le couple 
installé sur la banquette arrière d’un taxi arrêté au feu rouge. Je me trouvais à moins d’un 
mètre du « cab »(6). La dame assise près de la fenêtre, côté fleuve, se lissait les cheveux d’une 
main distraite, je la reconnus aussi à sa boucle d’oreille en pâte de verre liquéfiant le bleu et 
l’orange dans la fragile lumière du réverbère. Son visage se tourna vers moi au moment où le 
véhicule jaune et noir démarrait dans un souffle rauque. Je restai immobile, prisonnière de la 
vision qui venait de me saisir comme 4 mois auparavant entre deux tentures de velours rouge. 
Je ne sais si elle me vit ce soir-là, emmitouflée, la capuche resserrée sur mon visage bridé de 
froid… Sans doute que non. Je gardai son image, dérobée une seconde fois au hasard de la vie 
comme une énigme à protéger.  

A la fin du printemps, j’allais mettre entre parenthèses la vie intense et nomade que je menais 
sous les gratte-ciel. Je venais d’acheter un billet de retour pour la France, ma sœur aînée avait 
insisté  pour me revoir le jour de ses noces. Un mois tout au plus dans la famille m’aurait 
donné une impatiente envie de m’immerger à nouveau dans la trépidante « ville debout »! 

Quelques jours avant mon départ, je prenais un verre avec des amis et l’un d’eux me parla 
d’un vernissage où exposaient ce même soir plusieurs artistes plastiques. Il nous 
communiquait son enthousiasme et sans hésiter nous marchâmes les quelques blocs jusqu’à la 
galerie. Les gens  étaient agglutinés autour de quelques personnes chargées de plateaux de 
verres. Mousseux et jus de fruits attiraient les lèvres volubiles. Je n’avais pas soif. Parmi les 
nombreuses œuvres exposées, aquarelles, huiles et sculptures, je choisis de suivre les murs 
blancs ponctués de petites fenêtres s’ouvrant sur un univers singulier… De toute évidence, le 
ou la peintre avait fait le choix du bleu, mêlant les sangs de cette couleur à  la matière 
huileuse du rêve tout en y glissant le blanc dans son évocation du manque et du silence. Je me 
retrouvai devant une peinture mélancolique, une silhouette de femme s’arrondissait sur un 
ballon qui semblait faire partie d’elle-même. Le cercle lumineux était l’élément central de la 
peinture, une fenêtre grande ouverte sur la campagne apportait une respiration à l’ensemble 
du tableau qui semblait contenir une douleur maîtrisée. 

« Vous aimez ce tableau Marie ? ». Une main posée sur mon épaule, elle me regardait 
tendrement. C’était elle, la dame française du restaurant. Je ne sursautai pas, comme si sa 
présence allait de soi et que je m’y étais préparée secrètement. Ma réponse se mêla aux rires 
des copains qui venaient de nous rejoindre. Je pus voir qu’elle était déçue par cette incursion 
mais personnellement, je ressentis un certain soulagement, tout cela me bouleversait sans 
pouvoir comprendre  pourquoi. 

Lorsque nous partîmes, j’expliquai néanmoins que je prévoyais de revenir au bout d’un mois  
avec la perspective de décrocher un contrat de travail officiel dans une école privée de 
Manhattan. Elle me regarda longuement puis sourit et m’embrassa affectueusement. 

Je ne revins jamais à New-York, un beau jeune homme décrocha le pompon du carrousel de 
mon cœur,  et mes projets de vie à New-York prirent peu à peu une teinte surannée. 

Un matin, je reçus un colis bien ficelé. A la vue des timbres verts à l’effigie de l’aigle U.S,  un 
pincement de cœur confirma mon pressentiment. A l’intérieur, deux cadres bleuissaient 
l’ombre du papier blanc. Le premier était celui que j’avais admiré à la galerie, le second 
représentait une sphère brillante suspendue dans un ciel de nuit, on pouvait ressentir l’espace 



que parcourait le globe en s’éloignant vers l’infini. Ces deux œuvres se complétaient, la 
deuxième symbolisait une naissance, une libération. 

Une lettre avait été glissée au dos d’un des tableaux,  en tremblant légèrement je la lus. 

Ma chère Marie, 

J’ai pu avoir ton adresse grâce à un ami que nous avons en commun, Collins. J’espère que tu 
ne m’en voudras pas pour cette indiscrétion… Le temps passe et je me rends à l’évidence que 
tu ne reviendras pas à New-York. Je décide de t’écrire aujourd’hui, comme l’on se jette à 
l’eau dans un épais brouillard. Avant de poursuivre la lecture de cette lettre, je te demande 
Marie, de prendre le temps et de respirer profondément tout comme moi, lorsque j’ai compris 
qui tu étais. Lorsque je t’ai vue au restaurant, j’ai entendu cette voix en moi qui disait… c’est 
elle ! L’émotion était tellement intense que je ne pouvais m’asseoir en face de toi et te 
parler… oui, te parler… enfin ! Mais aurais-tu accepté de me rencontrer si tu avais su qui 
j’étais alors ? 

Notre première rencontre ne date pas du mois de novembre il y a deux ans déjà, dans ce 
restaurant italien. Je t’ai regardée pour la première fois le 12 juin 1965 à la maternité de 
Bordeaux. Sous ta délicate oreille droite, la vision du petit croissant de lune s’est gravée dans 
ma mémoire et j’y ai vu le signe d’un lien inaltérable. En plongeant dans ton regard bleu, une 
grande faille s’est douloureusement ouverte en moi  pour toujours.  

Avant de t’écrire cette lettre,  j’ai fait des recherches sur ton lieu de naissance ainsi que sur 
ta famille d’adoption, je ne voulais rien laisser au hasard même si c’est lui qui nous a menées 
l’une vers l’autre. Je me suis assurée que tu connaissais la part essentielle de ta naissance. 
Tu as été entourée de l’amour d’une famille. J’espère que les raisons qui ont cruellement 
décidé de ta naissance sous secret ne terniront pas ton bonheur de vivre et peut-être me 
réhabiliteront dans ton cœur. Je ne recherche pas ton amour, tu es libre de me juger... J’ai vu 
dans tes yeux l’âme si belle qui t’habite et je rends hommage à la famille qui t’a aimée. 

Tu n’as jamais quitté mon esprit Marie, la peinture m’a aidée à exorciser la souffrance, 
pourtant, la culpabilité ne m’a jamais quittée. Par cette lettre, je n’ai pas la prétention de 
vouloir te guérir de cet abandon aux premières heures de ta vie, il y a des histoires qui ne 
peuvent s’écrire… aussi je voudrais te revoir, te parler, t’écouter surtout, te dire que tu es 
restée ma seule enfant et ce vide gardé au fond de moi  était la seule chose qui me parlait de 
toi. 

Pardonne-moi de te rendre fragile, la vie bascule en un instant dans une salle douillette de 
restaurant et  bouscule la mémoire, puis c’est le vertige de la vérité qui resurgit. Je ne désire 
pas t’obliger, chère Marie, réfléchis le temps qu’il faudra.  

Je joins à cette lettre l’argent pour un billet d’avion, je suis dans l’impossibilité de venir vers 
toi car mon état de santé ne me le permet pas … 

La fin de la lettre ne s’appesantit pas sur sa maladie. Tout est dit ou presque et dans le chaos 
de cette révélation je me sens tout d’un coup exister. L’acuité de cette prise de conscience me 
relie instantanément à la source de cette déchirure qui m’a épargnée jusqu’à présent. J’avais 
toujours pensé que cette femme n’avait pas eu le choix. Je décidai sans hésitation d’accepter 
l’invitation du voyage. 



Mais le temps a une fois de plus resserré son étreinte, et Adeline, ma mère originelle s’en est 
allée vers d’autres bleus. J’aurais aimé tenir sa main à la place de cette dernière lettre, la mise 
au jour de sa propre histoire de jeune fille de 15 ans. Je n’ai pu écouter ses beaux yeux nous 
raconter il y a 20 ans. 

Ce beau matin d’été,  je porte les boucles dormeuses et mon cœur bat très fort en allant à la 
rencontre de ce père que je ne connais pas. 

 Le soleil, dans le haut du ciel, est comme une sphère brillante qui échappe au bleu de l’infini. 

 

Françoise Ravet 

 

(1) « Grosse pomme », surnom donné à la ville de Manhattan par un chroniqueur 
hippique des années 20. 

(2) Pourboires dans les cafés, hôtels, restaurants aux Etats-Unis. Ceux-ci sont 
pratiquement le seul salaire assuré pour l’employé(e). 

(3) Sinatra dans sa chanson célèbre : « New-York, New-York… » 
(4) « Larme de nuages », nom Indien pour désigner le lac où l’Hudson River prend sa 

source. 
(5) Taxi en jargon new-yorkais. 

 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

IX - Cerf lui. 

   Au loin, cinq heures sonnent au clocher. Ce soir, comme tous les soirs, mes pas 
m’emmènent sur ce chemin blanchi par le sable. La forêt s‘étend langoureusement sur la 
droite de la serpentine. En face, le ciel embrasse le flanc de la colline qui se perd entre le 
cuivre flamboyant et le rouge profond. Un silence étreint la force tranquille du couchant 
immuable. Les parfums de mousses profondes exaltent celui des champignons éparpillés. Çà 
et là, quelques tranchées de chaleur voyagent au gré des arbres, apaisant les bruissements 
légers des dernières feuilles. Mes yeux épient les entrechats des branches sans y trouver trace 
de celui qui hante mes promenades.  

   La magie de l’instant est ainsi faite. Alors que je voyageai en voiture à l’heure où les chiens 
et les loups sont chats gris, j’ai soudain vu tomber du ciel une chose sombre juste devant mon 
charroi. De surprise, je criai et freinai brusquement.  Après quelques instants de stupeur et 
comme rien ne bougeait à l’extérieur, je me décidai à mettre le nez dehors.  Dans la lueur des 
phares, un frêle animal se tenait à peine sur ses pattes. Ce que je pris pour un petit chevreuil 
me regardait chancelant, ébloui et aussi stupéfait que moi de se retrouver dans cette situation. 
Un grand talus rocheux se trouvait sur la gauche du chemin et à bien y regarder, l’animal avait 
sans doute dû glisser de là-haut sur le chemin, laissant l’impression d’arriver de nulle part. Il 
était beau comme une gravure. Ses grands yeux cerclés de noir. Son pelage semblait doux. 
Seule une petite langue blanche en forme de goutte d’eau autour de l’œil gauche venait 



troubler le brun noisette du pelage. Après quelques instants, j’avançai vers lui. Terrorisé, du 
haut de ses pattes grêles, il essaya d’esquiver l’approche d’un pas chancelant. Son instinct lui 
dictait la fuite mais son regard se noyait dans mes yeux. Nous restâmes un long moment ainsi 
à nous regarder, nous toiser. J’hésitais à avancer, peur de l’effrayer, de le blesser plus encore. 
Lui sans doute, ignorant la cruauté des humains, perdu dans ce trop de lumière et dans 
l’incongruité de la rencontre, atermoyait entre le partir et le rester. Peut-être était-ce la 
première fois qu’il se trouvait éloigné de sa mère. Je scrutais les arbres au-dessus de la roche, 
croyant y déceler un regard inquiet de biche, mais rien ne semblait briller au tréfonds de la 
noirceur. Le chemin était désert dans ce bois, je me permis de m’octroyer la liberté de 
prolonger notre rencontre tant que l’animal n’avait pas repris ses esprits ; ce qui semblait 
s’éterniser. Je me gardai bien de le toucher même si la tentation était grande. J’eus l’idée de 
claquer des mains. Il ne bougea pas, seuls les clignements des yeux accompagnaient le rythme 
de mes applaudissements. Je me mis à rire seule au milieu de ce bois devant ma voiture, porte 
ouverte, à tenter de faire déguerpir cet animal mélomane. Ni ma voix, ni mes claquements, 
mes pieds qui battaient le sol ne le décidaient à reprendre sa progression. Je finis par 
reprendre la route, donnant quelques coups d’accélérateur et de klaxon.  Finalement mon 
« Bambi » décida de se mettre en chemin tout à la douce. Il finit par trouver une trouée sur le 
bas-côté et la forêt reprit ses droits en l’engloutissant. Je poursuivis mon voyage toute 
étourdie par cette rencontre autant inattendue qu’inespérée. 

 

   Quelques années plus tard, lors d’un dîner avec un ami photographe amateur, il me fit 
l’immense plaisir de me faire découvrir sa collection de clichés animaliers. Des heures et des 
heures patientes d’attente lui avaient permis d’immortaliser là, un envol d’une chouette des 
marais, ici, un papillon multicolore en amour avec une sauge ou bien encore un vol de rapace 
dans des gorges voisines. Chaque image racontait une histoire fabuleuse. Nous sirotions notre 
verre de vin au gré des aventures rocambolesques qui accompagnaient chaque photo. Sa 
passion gagnait mon imagination, y faisant naître senteurs, couleurs, sensations. 

   Alors qu’il me narrait comment il avait pu capter, au moment du brame, l’instant d’un face-
à-face entre deux cerfs, quelle ne fut pas ma surprise d’y retrouver mon apparition céleste. Il 
était là, droit et fier, gonflé de jeunesse, campant sur des jambes solides, les nasaux enflés, la 
bouche soufflée par le cri sonore de toute sa masculinité, l’œil cerclé de blanc vif et pétillant 
de défi, perçant celui de son aîné. Je restai époustouflée de cet heureux hasard et je racontai à 
mon ami les arcanes de notre première rencontre.  Devant mon visible émoi, il me rassura sur 
l’issue du combat. La fraîcheur du cadet l’avait emporté sur la maturité de l’ancien.  

   Depuis lors, j’arpentais les sentiers des bois environnants avec le secret espoir de le revoir. 

   Alors que ce dernier jour d’automne s’étirait, ma ballade touchait à sa fin. Il me restait à 
traverser la pinède qui me conduirait jusqu’au grand pré déserté par les vaches en cette saison. 
De là, il me resterait à crapahuter sur les flancs de la chênaie et je retrouverais le chemin du 
ruisseau qui me conduirait jusqu’à la maison. Il ne fallait plus tarder, le soleil avait été avalé 
par l’horizon, la lumière nous quitterait bientôt. Mon fidèle bâton dans une main, l’autre dans 
la poche de mon pantalon où la douceur des châtaignes flattait ma paume, je me perdais dans 
les souvenirs qu’égrainaient mes pas. Tout à coup mon chien se figea queue droite, les oreilles 



aux aguets, la truffe au vent. Je le retins par le collier. J’étais presque arrivée à l’orée de la 
sapinière. Mes pas s’enfonçaient silencieusement dans la mousse épaisse. J’étais encore à 
couvert et sauvée par un vent contraire, je réussis à m’approcher d’un petit troupeau 
sauvageon. Ils broutaient tranquillement, il devait y avoir au moins 6 bêtes. Je m’accroupis 
derrière un fourré épineux et intimai le silence au chien que j’obligeai à s’asseoir à mes côtés 
tout en gardant une main sur son collet. Deux biches, quelques petits et un peu plus loin, un 
cerf. Soudain, malgré notre immobilité, une des biches releva la tête et la tourna dans notre 
direction. Je retins mon souffle mais dépassé par son instinct, Largo jappa en trépignant. Cela 
suffit à les mettre en alerte. Toutes les têtes se relevèrent et, obéissant à un signal muet, ils se 
mirent en mouvement lentement. L’espace d’un instant j’aperçus l’œil blanc qui me fixait. 
Les femelles et les jeunes couraient déjà vers la forêt pour se mettre à l’abri. Tout 
s’immobilisa le temps d’un regard intense. Puis la fuite, le galop et le vide de l’étendue verte. 
Le chien qui m’échappe. Je me relève étourdie par le temps suspendu d’un dernier regard. 
Sans doute ne le reverrai-je plus jamais. 

   Les aboiements du chien au lointain rythment l’avancée de mon corps émerveillé sur la 
pente abrupte où s’endorment les chênes. Je m’arrête au sommet essoufflée mais sereine. En 
me retournant, j’aperçois le fantôme inquiétant et sombre des bois qui s’éveillent à une autre 
vie. La chouette appelle déjà au loin et la première étoile brille dans le mauve poudré céleste. 
Le craquement des branches juste derrière moi me rassure ; mon fidèle compagnon m’emboîte 
le pas.  

   Là-bas, la fumée s’échappe de la silhouette noire de la maison qui se découpe sur la nuit 
tombante. Il fraîchit le long du ruisseau mais j’ai chaud au dedans. Ce soir nous grignoterons 
des châtaignes au coin du feu à défaut d’avoir trouvé des chanterelles. 

 

         Régine Michaux 

 

 

 

 


