Lorsque I'écriture rencontre la photographie

I - Parcours nocturne dans Montignac : 14 photographies de
Yannick Moigne servent de support d'écriture a un récit réaliste,
onirique, poétique...

Cheminement nocturne

(1) - Dans cette obscurité, je me fraye un passage. J'observe calmement la
luminosité qui jaillit de diverses sources... qui des ruelles, qui des terrasses, qui des
fenétres, puis de la lueur miroitant dans certains vitraux de l'église.

Je déambule sereinement tout au long du cours de I'eau. Apres les premiers coups
d'oecil, mon regard se déploie vers les hauteurs du paysage, vers une partie du
surplomb de l'ancienne tour du chateau forteresse. Maintenant mes yeux se sont
accoutumés a ces différences de tonalités. Petit a petit, l'expression sensorielle vit
en moi. Je découvre les arbres de la cour, puis la verriere ou doivent étre exposées
quelques plantes.

Ma vue se dirige vers la droite. Derriere le clocher de l'église se dissimule ce qui
resterait des batiments du chateau, en direction des entrées du parc.

(2) - Prenant davantage de temps, l'aventure trouve place dans mon esprit. Je
tourne la téte et mon visage décele ces hautes murailles en pierre, ce banc mis a
disposition des personnes qui auraient l'intention de divaguer.

Du coté droit, au loin, se devine un escalier et vers la gauche un peu d'herbe
sauvage, verdoyante. Les lumicres sont réelles. Je vais cheminer en toute sécurité.

(3) - Je parcours quelques metres pour me retrouver en position droite, bien
campée. Mon imagination me permet de penser a ce nombre incalculable de
passeurs, de randonneurs, de promeneurs de tous poils ainsi que d'amoureux, de
familles qui ont longé cette riviere. Des discussions ont tres vraisemblement été
vives quelquefois, d'autres feutrées...



A présent, la nuit venue, ce banc est dans la solitude. J'aspire, tranquillement, a
donner de moi-méme et a recevoir ces lumieres alignées, le long du quai, sur la rive
droite.

(4) - Je poursuis mon parcours, I'eau a peu pres calme de la Vézere me fait ressentir
cette fraicheur apaisante de la nuit. Je frissonne... que c'est agréable, apres la chaleur
émise durant cet apres-midi... le bruissement des clapotis.

Mon attention se projette, je tends l'oreille ; pas de bruits de canards, ni de
grillons | L'heure, au petit matin, réveillera joyeusement la nature. Je suis étonnée
car j'avais envisagé de croiser quelques chats. La pénombre a permis a ces derniers
de se cacher de moi-méme. L'éveil de mes sens se ragaillardit ; je suis préte a
deviner.

(5) - Apres m'étre interrogée sur les parfums, je fais demi-tour. Cette fois-ci, c'est
I'édifice du pont en pierre que je percois. Et avec insistance, ma vue de nouveau
aux aguets. Quel temps, quel travail !

Je pense a la résistance des parois quand les inondations voguent. La, je savoure
le moment... La paix semble acquise en cet instant, pas de tumulte | De plus, un
appel du ciel... Serait-ce I'étoile du berger ? ou un satellite qui scrute ? J'apprécie de
m'étre laissée entrainer dans cette balade.

(6) - Toujours du coté de la rive gauche, je suis passée au dela de l'ancien pont. J'ai
en pleine vision le kiosque du jardin public. J'observe la rive droite, de l'autre coté
de la riviere. En fond, au second plan, se dégage, imposante, une batisse immense.
Depuis la ou je suis, j'aimerais traverser, afin d'espérer entendre de la musique, qui
sait ? Mais pas a cette heure, dans la nuit. Je m'échapperai ultérieurement. J'y
séjourneral...

(7) - L'automne commence a faire parvenir ses instants de mille couleurs, de feuilles
tombées au sol. Je sens, je flane, je savoure...

J'aurais tendance a vouloir me poset, la sur le fauteuil en osier. Cependant, je me
risque a préférer faire le choix de continuer ce cheminement. Non, ce n'est pas
imprudent. Le sombre, la solitude m'envahissent, et je passe...

Marie-Christine Perrot



ECLAIRAGES

(1)  Si j'étais la lumicre, je prierais Esmeralda, j'arracherais Quasimodo au bar
d'en bas, du haut des remparts, je jetterais Frollo habillé de sa religion.

(2)  Sij'étais la lumiere, j'imposerais le chemin au promeneur solitaire et offrirais
aux chiens des pauses réverberes.

(3)  Si j'étais la lumiere, j'accueillerais les fesses zébrées du berger égaré,
implorant son étoile.

(4)  Si j'étais la lumicre, je partagerais une a une les pistaches du gateau
d'anniversaire au scintillant coulis de chocolat.

(5)  Sij'étais la lumicre, j'enverrais mes artifices de l'autre coté du pont a la féte
du 14 joyeuse et nationale.

(6)  Sij'étais la lumicre, je ferais disparaitre la demeure des puissants dans un gris
triste et sale, et je ferais pousser autour du lieu une forét de ronces maléfiques et
impénétrables.

(7)  Si j'étais la lumiere, je me poserais des questions sur mes compétences a
éclairer une scene de ménage.

(8)  Sij'étais la lumicre, je dirais l'avenir et de ma boule de cristal, je prédirais au
cycliste : pédale dans ce dédale.

(9)  Sij'étais la lumiere, nuit et jour, j'accueillerais le pelerin égaré avec la part a
Dieu et le vin parfumé.

(10)  Si j'étais la lumiere, que pourrait-il arriver a ce joyeux coupe-gorge si papa
EDF venait a manquer.



(11)  Si j'étais la lumiere, j'arréterais de penser que les temps passés étaient mieux
éclairés.

(12) Si j'étais la lumicre, je n'aurais pas la lumineuse idée de me jeter par la
fenétre, vu que grillée il faudrait me recycler.

(13) Sij'étais la lumiere, je laisserais tomber de facon définitive le systeme binaire
pour me déplacer : ¢ca marche, ¢a marche pas, ¢a marche, ¢a marche pas...

et puis disons-le, ¢ca me fatigue car...

(14)  Je ne suis pas la lumicere.

Je ne suis que l'ombre qui a l'aube s'évanouit, et qui peu a peu tue les
lumieres de 'homme pour laisser la place a celles de la vie.

Isabelle Bernéde



Eternité

(1) Le premier mouvement de la deuxiéme suite de Bach pour violoncelle se fond
dans la nuit, enfouissant les dernieres lueurs du jour dans le giron du temps. Le
cheeur de Iéglise expire le souffle tendu et passionné du violoncelle. Au-dela de ses
murs, seuls les vitraux éclairés de 'extérieur vibrent dans 'air voilé que la Vézere
exhale.

Les sons doux a son cceur, chers a son ame, emplissent la place maintenant plongée
dans une clarté plus intime. Les ondes phrasées suivent comme autant de caresses
les ruelles devenues anonymes dés les premiers accords. La nuit apporte son halo
d’ombres bleutées légerement vertes qui s’accrochent aux lampadaires et marquent
ainsi son chemin a elle, douloureux et heureux a la fois.

(2) Elle s’arréte et s’assied distraitement sur une pierre basse posée froidement sur
le vieux quai devenu herbeux. De lautre coté de I'eau noire, elle croit entendre le
crin de l'archet et imagine s’incurver puis rebondir, tantot grave et pénétrant,
tantot 1éger, désinvolte.

Son esprit glisse devant elle, des sentinelles immobiles projettent leur disque solaire
sur le vieux mur rugueux contre lequel elle s’est appuyée. Poursuivant sa course, la
riviere d’ébéne se garde bien de livrer ses secrets. Dans sa transparence, un éclair de
douceur laisse entrevoir une image, un visage, un regard...

Elle revoit ses mains courtes et robustes, si volubiles lorsqu’il racontait, donnant
toute la mesure d’une imagination inépuisable, rendant ceux qui Iécoutaient
insatiables de ces récits épiques et droles. Ces pognes de paysan, sauvages et
farouches, rappelaient au maitre et a I’éleve leur engagement a dompter sans
concession, au rythme des heures passées devant le pupitre, les doigts crapahutant
sur les cordes réticentes.

(3) Se rapprochant de I'ancien pont, le banc de métal sous ses doigts s’invite au
prélude de la 3™ suite. Elle a quitté le concert ce soit, sans réfléchir. Le besoin de
poser ses pas dans ceux de ’homme qu’elle a aimé, de jouer encore une fois cette
partition interrompue brusquement, laissant le temps sans suite.

(5, 6) La silhouette du vieux pont encadre les berges ou se dessinent sur un fil une
portée de lumicres. Debout, touchée par elle ne sait quel élan, elle découvre la
fagcade de I'hotel de Bouilhac a peine dissimulée par le kiosque oublié. L’artifice du
monde s’esquive et les vieilles pierres se mettent a chanter.

I1 avait les sourcils dessinés comme ceux d’un chat, suspendus tres haut alors qu’il
se concentrait sur un passage difficile, son regard bleu vous regardait sans vous
voir.



(7) Elle retrouve la sensation de ses propres pas dont ’écho étouffé s’engouffre
sous les portes muettes de cette petite rue déserte. Une impasse Iarréte. La glycine
desséchée entrelace ses doigts tors et nerveux pour atteindre la corniche de la
maison voisine. Une chaise attend devant le seuil, elle semble soupirer...

Le temps se suspend et le musicien s’élance dans une cadence parfaite. Tout son
univers intérieur se déploie. Le corps étreint doucement les courbes vibrantes du
bois. L’archet s’escrime tandis que le sang afflue aux joues... deux petits lampions
rouges s’allument. Il se penche et 'embrasse.

Comme elle I'a aimé ce funambule du rire et du tourment ! Sans filet, il la faisait
danser au bal des jours mornes, rallumant la flamme de I'inattendu.

(8) Un réverbere solitaire éclaire une bicyclette sans nom, de celle qui s’emprunte
honnétement et se rapporte simplement au petit matin.

— Et si on prenait le vélo pour aller pique-niquer au bord de la Berwinne ? La
petite sur ton dos, nous serons trois ?

(9) Cinq marches et on se rapproche du ciel, elle a envie de pousser sur
linterrupteur de bakélite blanc, juste pour s’assurer de la présence d’'un homme ou
d’une femme dans ce 4™ prélude tellement passionné, tellement humain...
Chuchote, implore, palpite, danse, respire, attrape la branche qui te sauvera... Il y a
quelqu’un ?

— « Da gamba » langait-il fiecrement, jouer « da gamba »... alors tu te relies au ciel
et la viole plonge et puise la force de la terre.

C’est a cette terre qu’elle revient, a cette résonance si profonde que le gout de
’humus lui vient a la bouche.

Elle marche entre les hauts murs noircis de silence, la rue étroite porte ses
quinquets allumés aux facades. Ils respirent la nuit et s’enivrent de bleu éthylene
comme cette gigue de la quatrieme suite qui n’en finit pas de courir presqu’en

asphyxie.
(11) D’une lanterne dorée, épinglée comme un papillon a la corniche, la courante

de la sixieme se fraie un chemin dans le dédale d’un chagrin violent. Elle est brute,
sans artifice, presqu’indécente de beauté.

Le vieux professeur Tcheque veillait. « Le regard suit, le coude s’envole, I'oreille
retient, le poignet se délie, les doigts racontent. Ton émotion est organique, donne
aussi tes couleurs ! »

Elle s’est perdue, elle ne s’est pas apercue qu’elle courait sans plus entendre sa
musique. Dans sa poitrine se soul¢vent les digues, s’insurge la révolte, se tarissent
les larmes.

(13) Elle ne reconnait pas tout de suite le balisage lumineux de I'allée menant au
grand parking. Un clavier de blanches et de noires se déroule devant elle...



I1 travaillait en journée dans les jardins privés avec ses freres. La tondeuse était son
instrument de torture. Pour échapper a la frénésie du bruit, il écoutait tout en
tondant, les concertos qu’il aimait. Elle sourit au souvenir de ce matin-la ou il
poussait vigoureusement I’engin, le casque bien descendu sur les oreilles sans avoir
lancé le moteur !

(14) Elle a froid, la voici aux pieds de 'aube. La nuit et ses fantomes la gardaient en
vie, presqu’au chaud. Les contrepoints de I'aurore la révelent au monde, fragile,
vulnérable, dépourvue de tous ses combats.

Le violoncelle est 1a, devant elle, incarné dans toute cette beauté bouleversante, ce
désir sans cesse renouvelé que la nature génere. Le prélude de la troisieme suite tire
sa révérence et enlace une derniere fois.

Les silhouettes des arbres se penchent tendrement vers la riviere. Leurs ombres
dérivent pour s’évanouir avec la sarabande de la sixieme suite. Leurs cimes
embrassent le ciel. On entend sourdre la terre dans un hymne a la vie.

Francoise Ravet



Je me suis fait piéger

Je me suis fait piéger! Ce soir, elle m’a fermé dehors... Quelle idée aussi
d’avoir dormi tout 'apres-midi | Mais il faisait si bon au frais dans les vieux
murs de pierre alors que la fournaise d’aott assommait les quelques rares
passants qui rasaient les murs en bas pour rester a Pombre ! Jusqu'a huit
heures du soir, j’ai prolongé ma douce sieste, étendu de tout mon long sur le
coussin rouge du canapé. Eulalie, elle, aprés m’avoir longuement caressé,
s’était endormie dans son fauteuil en position relax, bercée par la musique
apaisante de mon ronronnement satisfait ; mais elle avait da émerger bien
avant moi des bras de Morphée, car je ne I'ai pas vue lorsque je me suis
éveillé sous le rayon du soleil déclinant, qui me parvenait par la fenétre
entrebaillée du salon. Eulalie avait da sortir prendre Iair devenu plus
respirable a cette heure, ou bien elle était allée voir Ginette ou Charline au
bout de la rue... J’ai pris tout mon temps pour m’étirer longuement, faire
une petite toilette en lissant mon pelage gris jusqu’au bout de la queue. Ah, il
restait quelques croquettes dans ma gamelle, un petit coup d’eau, pouah ! pas
tres fraiche, mais j’en trouverai dehors qui me conviendra mieux...

1- Lorsque je suis enfin prét a entamer ma promenade crépusculaire, le soleil
est passé de lautre coté des Gardes et les réverberes montignacois s’allument
un a un. Je me glisse sur le chemin herbeux le long de la Vézere ; une
sauterelle verte retient quelques instants mon attention mais elle disparait
vite dans les cosmos du parterre. Paresseusement, je m’allonge sur le gazon
fraichement tondu par les employés municipaux et m’absorbe dans la
contemplation des murs du vieux chateau dont les pierres multi-centenaires
sont doucement éclairées par la pleine lune montante qui vient d’apparaitre
la-bas, au-dessus du Pont Neuf, sur les coteaux de PArzeme...

Je ferme les yeux, et me transporte quelques instants dans une vie antérieure.
Jétais Isidore, le matou de Guilhem, garde du comte Archambaud, chassant
les souris la-haut derriere les remparts du chateau, du temps de sa splendeur !

Les bruits de la ville me parviennent étouffés par les brins d’herbe qui me
chatouillent les oreilles. Les vitraux de Déglise scintillent comme des
pierreries multicolores. Les fenétres des maisons en face s’éclairent
successivement et les terrasses des restaurants au ras de ’eau accueillent les
touristes en mal de fraicheur. Comme je me sens bien dans ce calme !

2- Tout a coup, une odeur insolite parvient a mes narines : serait-ce un petit
mulot sorti de son trou dans la muraille pour profiter de la fraicheur
nocturne ? Tous mes sens en éveil, prét a bondir, j’attends, j’écoute, retenant
ma respiration. Je ne me suis pas trompé : d’une soudaine détente de tous
mes muscles, je bondis sur I'innocent et n’en fais qu’une bouchée : cent fois
meilleur que les croquettes au poulet d’Eulalie | A présent, j’ai soif. Allons,



courage, Charlie, il faut quitter ta couche herbeuse pour rejoindre la fontaine
Daumesnil et son filet d’eau, fraiche a souhait.

3- Le chemin au bord des vieux murs est encore désert, ils sont tous 2 se
prélasser au frais sur l'autre rive | Un couple d’amoureux, la-bas, assis sur le
banc public : pardi, ils se bécotent, comme aurait dit Brassens! Je passe
devant eux sans qu’ils se doutent un instant de ma présence : la nuit, tous les
chats sont gris, hi-hi, et mot tout particulicrement...

4- Quel est ce tas d’immondice en travers de mon chemin ? Je m’approche
prudemment : pas de danger, la chose est inanimée, je la renifle a distance :
une odeur puissante de sueur humaine me donne la nausée : c’est un vieux
tee-shirt abandonné la par un malotru — les gens sont dégottants, dirait
Eulalie, ils ne respectent plus rien! Moi qui suis un bon matou plutot
optimiste, je penserais plutét qu’il a échappé par mégarde au bras d’un
promeneur... Peu importe, quelqu’un le ramassera demain pour la poubelle !

5- Quelques metres plus loin, je m’étends a nouveau dans lherbe si
accueillante, j’ai le temps, ma fontaine ne va pas encore tarir | Par P’étroite
fente de mes yeux verts, ’admire, comme tous les soirs, la majesté du vieux
pont, enjambant la riviere de ses arches depuis plus de deux cent quarante
ans | Comme il est beau, mon pont, surmonté de ses réverberes qui lui font
une couronne de lumiére orangée. Sur les hauts murs du quai Mérilhou, puis
du Jardin Public, les lampes alignées coulent en cascades lumineuses jusqu’a
leurs reflets dans les eaux noires.

Tiens | une grenouille rousse traverse en deux bonds précipités les cailloux
du chemin : je ne 'ai pas vue assez tOt, j’aurais bien fait une petite partie de
cache-cache avec elle avant de P'achever l... Elle a su échapper a mes griffes,
ce sera peut-étre pour demain soir !

6- Ma soif étanchée par un détour a la fontaine, je remonte la ruelle en pente.
Stop ! La traversée de la rue du 4 Septembre requiert de Pattention ! Mais par
les poils de ma moustache de vieux chat gris agé de bientot dix ans, de
attention, je n’en suis pas encore dépourvu! Justement voila les phares
blancs d’une voiture qui arrive du pont : danger !

Les passants sont un peu plus nombreux. J’attends patiemment dans 'ombre
du mur, puis au moment propice, jatteins le trottoir opposé. Personne en
vue a présent | Hop, d’une souple détente, je me retrouve sur le parapet du
pont, mon poste d’observation favori: je m’allonge délicieusement sur les
pierres tiedes. Comme cette douceur est bonne sous mon ventre ! Quel bien-
étre | Personne ne va me déranger : un chat gris sur un mur gris dans le gris
de la nuit, qui s’en soucie ? Je me laisse aller 2 mon admiration devant les
vieux murs de ’'Hotel de Bouilhac, délicatement ourlés par la clarté indirecte
des projecteurs sur sa vénérable fagade tout récemment restaurée. Sur ses
toits, les belles lucarnes au chapeau en demi-cercle redessiné par la lumiere
lui donnent une allure de palais sorti d’un réve.



Un réve ? et oui, c’était dans ma cinquiéme vie, lorsque je vivais la, dans
larriere cuisine de PAbbé Pierre de Bouilhac, en compagnie de sa servante
Honorine. La brave femme, elle savait me garder les restes de repas les jours
de réception, mille fois meilleurs que les croquettes au saumon d’Eulalie !

7- Bon, je crois qu’il se fait tard, les passants se font plus rares et il y a bien
un quart d’heure qu’un fiacre - euh, non, ressaisissons-nous | — une voiture
diesel n’a pas traversé le pont derricre moi. Je crois qu’il va étre temps de
rentrer a la maison. Tranquillement, je rejoins le 3, impasse d’Enfer ou
m’attend ma vieille maitresse. Et c’est la qu’est la déconvenue : je me suis fait
piéger par mes réves | La porte est fermée, pas de lumicre a I’étage, Eulalie
doit s’étre endormie : je me mets a miauler aussi fort que je peux, mais rien
ne bouge, elle doit dormir profondément. Résigné, je m’installe sur la chaise
en plastique devant la maison, mais elle est si peu confortable que je me
reléve au bout de quelques minutes.

8- Une idée vient de me traverser Pesprit : soyons fou, Chatlie | Pourquoi ne
pas mettre a profit cette nuit a la belle étoile pour explorer le quartier ? Il y a
si longtemps que ¢a ne m’est pas arrivé ; il est vrai que je me suis sacrément
encrouté depuis six ans, depuis ce trés facheux jour ou Eulalie m’a conduit,
sans me demander mon avis, sur la table d’opération du vétérinaire ou j’ai
abandonné définitivement ma virilité | Tandis que j’avance dans la ruelle a
peine éclairée, les souvenirs de mes jeunes années refont surface : que de
courses effrénées sous la lune pour conquérir une belle, étre le premier, le
plus fort pour ’honorer | A présent, je n’ai plus aucun gott pour la gaudriole
et je me fatigue si vite !

Des pas approchent, je me glisse a 'ombre du vélo appuyé contre une
maison un peu plus loin: quelques instants de demi-somnolence sur le
goudron encore chaud et je reprends ma lente progression a I'ombre des
tacades, passant plus rapidement sous le halo des lampadaires.

9- Quatre marches a escalader et je trouve, sur une terrasse, un abri idéal
sous la nappe de la table de jardin. Au moment ou le sommeil va
m’emporter, je sens derriere la porte d’entrée la présence d’un chien qui va
bientot aboyer : vite, Charlie, déguerpis !

10-11-12- Mon errance reprend dans les ruelles étroites de la vieille ville ;
voila des années que je ne me suis pas aventuré si loin de la maison
protectrice d’Eulalie ! La nuit d’été chaude et inquiétante m’oppresse : ou
trouver un abri sir ? Sous cet arbuste bien fourni ? Non, il est juste au-
dessous du lampadaire.

13- A présent, une longue allée bétonnée s’ouvre devant moi, alternant les
zones d’ombre et de lumicre. Je sais | Eulalie m’a conduit la, I'autre jour, en
voiture et nous y avons fait une courte promenade: je suis sur un des
sentiers qui amenent les piétons a Lascaux IV. Epuisé, je me glisse dans
I'ombre apaisante d’une épaisse touffe de plantes herbacées. Plus de touristes



a cette heure, je devrais étre tranquille et je n’ai plus le choix : une lancinante
douleur a la poitrine me coupe le souffle depuis quelques instants. Dans un
demi-sommeil, mon esprit vagabonde a travers le temps...

Ma premicre vie, il y a si longtemps, petit chat sauvage recueilli par Gaia,
jeune magdalénienne : elle m’avait sauvé la vie en soignant les cruelles
blessures consécutives a un combat sans merci avec ce lynx | Cétait sans
doute pas tres loin d’ici, au pied du sanctuaire de la colline de Lascaux ou sa
tribu avait dressé son campement et ce doit ¢tre aussi dans cette terre
périgourdine qu’elle m’avait enterré, apres quinze ans de belles aventures ...
ma premicre vie ! La deuxiéme s’était déroulée quelques siccles plus tard,
paisible, dans le temple d’Abou-Simbel, en Haute-Egypte, choyé par le scribe
Ptomah...

14- Une idée soudaine et fulgurante s’impose alors a moi, tandis que la
douleur s’intensifie dans mon thorax : j’ai dix ans et j’en suis a2 ma neuviéme
vie, la derni¢re ! Quelle coincidence que mon errance m’ait ramené sur ce
sentier de Lascaux, en cette fin de nuit. L.a boucle se referme: Paube
brumeuse va bientot se lever la-bas, sur la Vézére, mais je n’ai plus la force
d’y reven.......

Marie-Thérese LLaborde



« ’éteigneur » de réverberes.

Il ne connaissait pas la ville ; au cours de son périple il s’était arrété la et avait juste
demandé un travail de quelques jours un peu rémunéré et le miracle avait eu lieu ; il
allait remplacer une personne chargée d’étudier comment réduire ’éclairage de la
ville. Il n’avait aucun souci quant a faire l'affaire.

Il installa alors sa tente derricre la salle des fétes, au bord de I'eau et des le premier
soir se mit a 'ceuvre.

I1 avait bien compris qu’il serait de bon ton qu’il proposat d’éteindre suffisamment
de luminaires pour que les finances de la commune en soient allégées. Mais au fond
de lui-méme il avait de la peine a I'idée de devoir les éteindre comme s’il devait
éteindre la vie de toutes ces choses qui Pentouraient. Sans fil conducteur, il
attendait que I'un ou l'autre d’entre eux lui fit un clin de lumiere pour linciter a
I’éteindre. Mais aucun signe. Les luminaires des rues avaient pris le pouvoir sur
ceux du chateau, enfermé la-haut dans sa dignité et dans son obscurité.

Effrayé a I'idée de s’en prendre a I'environnement de sa tente, il passa sur lautre
rive. Puis descendit le long de la riviere vers I’aval jusqu’a ce que la berge en béton
prit fin. Puis revint sur ses pas. La riviere était suffisamment profonde a cette
époque de 'année pour étre poissonneuse. Il s’approcha de ’eau mais ne vit pas de
poisson ; ils avaient du aller se cacher pour dormir ; c’est la que lui vint sa premiere
idée ; il fallait rendre la nuit aux poissons ; il observa quelques luminaires dont
Iextinction ferait bien l'affaire.

I avait maintenant trouvé son cheminement ; imaginer la vie nocturne et la rendre

possible.

11 fit une halte devant le banc sur la berge ; garder la un peu de lumiére sur la berge
pour laisser les amoureux trouver leur chemin, les poissons lui pardonneraient bien
un luminaire par-ci ou par-la.

Il remonta Pescalier devant lui et trouva la lumicere sur le pont aveuglante, se dit
qu’ici aussi il faudrait redonner ses droits a obscurité et se réfugia dans le jardin
public. Au mouvement des ombres autour de lui il comprit qu’il avait dérangé des
activités nocturnes probablement peu licites ; la il fallait surtout ne rien éteindre.

I1 dut marcher longtemps ensuite dans les petites rues pour simprégner de la vie
nocturne qui leur convenait. Pourtant c’était simple ; certaines rues étaient trop
éclairées. Il préférait les lanternons assez espacés dont le rayonnement ne devait
guere franchir les persiennes des maisons ni perturber le sommeil des habitants. 11
s’arréta au bout d’une impasse ; une petite terrasse avec un fauteuil était éclairée, il y
imagina une grand-mere attendant le retour de ses petits-enfants avant d’éteindre.



I1 ressortit de la vieille ville sur la pointe des pieds ; la place illuminée de I’église lui
tendait les bras ; il aurait voulu appuyer sur un interrupteur pour tout éteindre mais
que faire contre le faste de la religion ?

I se décida a franchir le pont pour retrouver la rive gauche. Tout y était semblable
a la rive droite ; la berge de la riviere trop illuminée, des lumignons trop fréquents.
Mais ce coté de la riviere était quand méme plus animé ; le bar du cinéma, encore
ouvert, laissait échapper de la musique. Quelques passants déambulaient dans les
rues.

Dans une ruelle il apercut un vélo; il eut un bref moment d’hésitation mais
I'absence de cadenas le rendit hardi; ce ne serait pas le premier vélo qu’il
emprunterait et celui-la il allait le rendre, il en était sur. Et, en plus, il le prenait pour
le bien de la cause. Il alla rapidement au chemin de Lascaux, fut stupéfait de le voir
jalonné d’une kyrielle de lumignons alignés sur plusieurs centaines de metres ; ils
allaient faire d’excellentes victimes de sa mission. Finalement qu’apportaient-ils ? Et
a qui ? Les maisons le long de la voie étaient clairsemées.

Il revint a grands coups de pédale vers le centre, eut la prudence de s’arréter
suffisamment tot pour découvrir quelques personnes attroupées pres de endroit
ou il avait pris le vélo. Silencieusement il en descendit, le déposa dans un autre
petite rue et retrouva sa tente sur la rive. L’obscurité I'avait bien aidé !

I1 faisait bon et il voulut rester un moment dehors. Le moment dura longtemps. 11
se réveilla dans la brume fraiche du petit jour ; tout était calme ; finalement sa
mission s’annoncait aisée.

Bernard Lefebvre



Les lumieres de la vie

(1) - Un lourd manteau noir enveloppe le village. C’est tout de méme une belle nuit
d’été | Tapi dans les ives qui bordent la rivicre, je me laisse emporter par la beauté
que nous offrent les jeux d’ombre et de lumicre sur les batiments.

- Il n’est pas éclairé le chateau !
- Oui, j’ai vu | taisez-vous | A mon signal seulement on se mettra en route.

I1 est 23H45. Encore un petit quart d’heure de répit avant de poursuivre notre
marche. Instinctivement, je vérifie les points lumineux qui surgissent un a un sur
'autre rive : quelques fenétres, les vitraux de I’église et en bas, a gauche, 'auberge
reconnaissable a ses flonflons volontairement affichés malgré leur anachronisme en
ces temps torturés. J’attends la fin de ces clins d’ceil convenus. Des Pextinction de
la plupart d’entre eux, nous poursuivrons notre chemin.

(2) - Dans la pénombre, je distingue sur la berge, non loin de nous, les bancs de
pierre sur lesquels, les soirs d’été, quelques années auparavant, venaient bavarder les
passants en regardant courir les enfants le long de la riviere.

(3) - Le banc en fer est la lui aussi, un peu a I’écart des autres, toujours prét a
accueillir, 2 abri d’écoutes indiscretes, les confidences et les secrets. C’est aussi le
gardien de mes premieres amours déja lointaines dans la mémoire de mes dix-huit
ans.

(4) - Au-dela des lumicres du pont, seules autorisées a traverser la nuit, j’apercois
enfin les maisons du haut de la colline s’éclairer a leur tour. Tout est en place. Les
gars ont réussi a s’y poster et leurs signaux de vie me redonnent du courage. Mes
cinq compagnons sont tous a peu pres de mon age et je sens peser sur mes épaules
la lourde responsabilité de parvenir a les mettre a ’abri. IIs ont échappé hier, je ne
sals par quel miracle, aux exactions de la colonne allemande qui a traversé le village
et me voici a leur secours, couvert par quelques gars du groupe de maquisards
auquel je suis fier d‘appartenir. ..

(5) - 27 juin 2017. Soixante-treize années se sont écoulées depuis ce jour ou jai
laissé, loin derriere moi, I'innocence de ma jeunesse. Combien de fois ai-je revécu
cette nuit-la | Aujourd’hui, date anniversaire, je reviens ici une derniere fois avant
que la vie ne me quitte peu a peu. Serait-ce aussi pour voir comment le temps a su,
la encore, avec son art consommé, effacer toutes traces ? Je refais le parcours, aux
meémes heures, a découvert cette fois | Dans la semi-obscurité, je sens de nouveau
mon corps frissonner de peur sous le clapotis de la Vézere et, comme si la mémoire
du temps avait infiltré la terre, les murs, le paysage tout entier, je confonds, 'espace
d’un instant, ’angoisse du passé et la quié¢tude du présent.

Au fur et a mesure que j’avance vers le pont, le chemin de berge s’élargit, les herbes
échevelées se raréfient et les lumiceres, pour moi violentes autrefois, scintillent de



fierté et de joie. Des étoiles! Ce sont maintenant des étoiles dont les reflets
caressent la riviere ou glissent en cascadant le long du parapet. C’est pourtant la que
nos cceurs s’emballérent vraiment, lorsqu’il fallut sortir de notre cache pour
remonter par les ruelles, traverser la route principale a découvert et replonger en
bord de riviere. Nos derniers kilometres, rampant dans herbe, tout pres de Peau,
tandis que, de lautre coté, pres de la maison de Bouilhac, s’élevaient quelques voix
aux accents apres accompagnées des vrombissements cruels de moteurs assassins.

(6) - Je suis face a cette imposante batisse éclaboussée de lumicres subtilement
disposées pour lui redonner vie. Elle distille aujourd’hui une valse de Chopin sous
les doigts du maitre de céans que j'imagine, penché sur son Steinway, dans le petit
salon du rez-de-chaussée. Plus pres de la riviere, caché par 'ombre, je distingue le
kiosque a musique du petit jardin. Mon esprit s’évade sur un air de fanfare. Je
revois virevolter les couples, j’entends les rires et les cris des enfants. La féte du
village | C’est un peu loin tout ¢a !

(7) - I commence a faire frais et je décide de remonter vers la place Tourny en
empruntant les petites rues. Le n° 5! Cette chaise a toujours ¢été 1a | Une autre bien
sar... apres tant d’années | Curieusement, la treille abritant le porche a perdu vie et
les feuilles qui recouvrent le sol pourraient nous faire croire étre en automne. Une
jonchée | Marie était promise a Paul mais il ne revint pas...

(8) - Je tourne a 'angle de la rue pour emprunter celle qui, pour moi, cache le plus
mauvais souvenir. L’unique lampadaire braque sa lumicére pour dénoncer la
présence d’un vélo adossé contre un mur. Jean était mon ami, il n’aurait jamais da
laisser trainer le sien...

(9) - De nouveau un petit pas de porte accueillant, une légere pause avant de
m’engouffrer dans le théatre de tristes scenes.

(10) - Jaurais aimé pouvoir traverser ce passage en courant | Le décor est resté le
meéme, avec des lampadaires régulicrement espacés, et j’avance sur un chemin de
croix aux stations cruellement lumineuses la téte emplie de bruits et d’images qui ne
m’ont jamais quitté... Vite, sortir de ce coupe-gorge !

(11) - Japercois le point d’orgue du dédale que je viens de parcourir : un ultime
lampadaire, fixé haut avec, pres de lui, grimpant le long du mur, une conduite
d’eaux pluviales au pied de laquelle s’est aventurée une insolite bruyere. Je m’arréte
quelques instants pour reprendre mon souffle et, au-dela de la froide description de
mon regard, je trouve a ce curieux ensemble un symbole de renaissance : la lumicre,
Peau, la vie...

(12) - Je quitte ces lieux de mémoire pour me retrouver a entrée d’un passage
piétons joliment zébré par la haie d’honneur de dizaines de petites lampes basses.
Mes pas viennent de me ramener loin en arriecre mais que dire de cette voie
conduisant vers Lascaux | La préhistoire | L’origine de la vie ! Incapable cependant
de me départir de mon vécu si profondément ancré, ces petites lampes bien
alignées me rappellent les feux que 'on allumait dans les clairieres pour permettre



aux alliés de parachuter armes et hommes...Savignac, Limeuil... encore et toujours
de lumineux signaux de vie.

(13) - La fatigue commence a me gagner et c’est avec soulagement que j’apercois les
doux éclairages de I'ancien hospice lové entre I'espace Nelson Mandela et la
terrasse de I'amitié. Un bel ancrage d’éducation, de tolérance et liberté qui a su
traverser le temps ! Encore quelques pas et je vais enfin pouvoir franchir la porte
de mon hotel.

(14) - 28 juin 2017. Ma nuit a été courte, volontairement. Je tenais a voir, une
derniere fois, le lever du jour au bord de la Vézere. Je n’ai pas eu loin a aller | Juste
traverser la route et descendre pres de I'eau, en bas du nouveau pont. Cest la que je
venais souvent, une fois la guerre terminée, avant de laisser la vie m’entrainer loin,
ailleurs.

Le spectacle est resté le méme, simple et beau : Les derniers lampadaires baissent
leur garde nocturne, le voile brumeux s’éleve doucement du lit de la riviere. Peu a
peu, I'onde se découvre puis les berges, les arbres, les maisons. Tout s’éveille
doucement. Quelques instants encore et les lumicres de la nuit feront place a celles
de la vie.

Francoise Cartron



Pérégrination nocturne.

(1) Satya ne trouvait pas le sommeil. Elle se retournait sans cesse dans son lit. Son
esprit vagabondait, elle était préoccupée. Ses parents dormaient déja depuis
longtemps. 11 était 2h du matin.

Elle ouvrit les volets, la fenétre de sa chambre donnait sur I’église de Montignac.
Les réverberes qui éclairaient la ville semblaient des disques solaires nocturnes. Il
émanait une atmosphere de mystere, quelque chose de presque irréel, inquiétant...
On entendait quelques chiens japper dans le lointain ; et Satya sentit sourdre de
son cceur une angoisse qui lassaillit tout entiere. Elle enfila ses sandales, et se vétit
d’un chandail. Elle poussa la lourde porte qui gringa, ce qui ne fit qu'accroitre son
intense anxiété. Ses parents pourraient la surprendre !

(2) Satya prit le quai qui longeait la Vézere. Elle entendit la riviere qui grondait et
qui coulait avec force. De fortes pluies avait accru son débit. Le quai était
faiblement éclairé. L’esprit de la jeune fille se mit a chanceler. Et si elle tombait
dans ses flots impétueux, personne ne pourrait la sauver car elle ne savait pas
nager... Elle se ressaisit, car son cceur la guidait dans cette pérégrination nocturne.

(3) Les pieds de Satya foulaient a peine le sol. Mais soudain sa solitude s’accrut,
devant le banc vide qui faisait face au quai opposé. Semer n’était pas la !

Elle sentit son cceur chavirer, ses yeux s’embrumeérent de larmes, elle aurait aimé
pousser un hurlement de désespoir mais se ressaisit, personne ne devrait
s’apercevoir de sa chevauchée nocturne. Elle n’avait que 14 ans. Il en avait 17. Ils
s’étaient donné rendez-vous sur ce banc.

(4, 5) Soudain une idée folle effleura son esprit. Et si elle se jetait du pont dans un
extréme désespoir | Mais soudain elle sentit quelque chose froler ses jambes. C’¢était
Tiyi, son petit chien batard qui avait di s’enfuir quand elle avait ouvert la lourde
porte de la maison parentale. Rassurée par cette rencontre providentielle, son
souffle et les battements de son cceur se ralentirent... Elle retrouva ses esprits !

(6) Puis son ceil s’accrocha a la lumiere de la fenétre de ’hotel de Bouilhac. Semer
était la, il ne dormait pas. Pourquoi n’était il pas venu sur ce banc qui était 1a pour
accueillir leur amour naissant ? Peut-étre avait-il été empéché, surpris dans sa fugue
nocturne.

Mille et une suppositions assaillirent son esprit. Peut-étre s’était-il épris d’une autre
jeune fille ! Et pourquoi pas de sa meilleure amie, la belle Séchat | Satya, 'esprit
lourd et déchiré, ne voulait pas rentrer chez elle...

Bientot elle sentit le glaive de la colere la pourfendre ; oui, derriere cette fenétre
éclairée, Semer était avec Séchat, elle en était sare.



(7 a 13) Elle s’engagea dans les ruelles étroites nimbées d’une lumiere orangée, le
cceur serré dans un étau ... Sa respiration était courte, saccadée...

L’aube commencait a déchirer la nuit opaque, laissant glisser une douce lumiere
tamisée ; des nappes de brouillard ne donnaient pas encore la permission au soleil
de darder ses premiers rayons. Soudain, Satya apercut une silhouette... Cétait lui,
Semer !

(14) Enfin le soleil fit son apparition sur la ville de Montignac.

Sylvie Lelluch



Tapis noir pour une nuit blanche.

(1) Cette séance de cinéma m’a littéralement retournée. J’ai beau savoir que ce n’est
qu’une histoire, je n’arrive pas a me sortir de cette ambiance a la fois glauque et
dramatique. Le verre de vin que j’ai partagé avec Francoise a la sortie n’y change
rien. Est-ce la nuit tombée ? Est-ce cette ville endormie qui m’est encore
inconnue ? Difficile de dire ce qui me maintient dans cette ouate a la fois troublante
et fascinante. Mes pas résonnent sur le gravier du parking sous le regard des arbres
qui jouent aux gendarmes avec leur grands bras chevelus. Leurs ombres se profilent
jusqu’au muret qui borde la rive de la Vézere et mon regard est attiré vers ce
paysage d’un autre temps ou les sépias jouent les coloristes éclairés sur les batisses
anciennes. La Vézere coule a mes pieds tranquillement, distillant son parfum d’eau
et de terre. Son murmure berce la nuit froide. Je reléve mon col et resserre mes bras
autour de mon manteau.

(2) Les réverberes sement leur caillou de lumiere le long de la rive et m’invitent a les
suivre. Apres tout, pourquoi pas ? Personne ne m’attend et I'air me fait le plus
grand bien. (3 a 5) Le sentier bordé d’herbes folles conduit jusqu’au Pont. Je
m’assieds un instant sur le banc face a ce vieux chateau qui me raconte des histoires
d’antan et je laisse vagabonder mon imagination sur ce qu’a da étre la vie dans ce
bourg au temps des chevaliers. Mes yeux se posent sur les vaguelettes qui
continuent leur voyage au gré des courants sombres, quand mon regard est attiré
par une feuille de papier pliée, la, juste a c6té du pied du banc. Ma curiosité piquée
au vif, je me penche pour le ramasser et je le garde ainsi dans la main. Que peut- il
bien contenir ?

Une lettre officielle ? Une lettre d’amoureux ? Une liste de course? Une
ordonnance ? Une lettre anonyme ?

Décidément, tout ce cinéma ne me vaut rien. Je me décide enfin a la déplier. Je n’y
vois rien. M’approcher du pont, la lumiere y est plus intense. Quel secret recele ma
missive oubliée, perdue, déposée comme une bouteille a la mer ?

(8, 10) Tout en marchant dans les rues étroites qui m’emmenent vers la route
principale, ma main se serre sur ce trésor et mon esprit pétille a une allure folle sur
le pourquoi du comment. (11) Je m’arréte sous un réverbere et, fébrile, je déplie a
nouveau la missive. C’est une écriture jolie et régulicre, un peu penchée et un peu
tremblante. Peut-étre une écriture féminine.

« La vie m’est devenne si dure. La solitude me pése et les jours ressemblent aux: jours. Me forcer a
aller de la maison aux rives, chaque matin. .. me sortir un penu, sortir Oscar. (7) Qui s'inquicte
de moi quand je passe des heures assisse seule sur ma chaise a regarder passer le temps et les gens ¢
Je fais partie du décor. (9) Parfois des touristes s'arrétent pour photographier la ruelle, la maison,
moi aussi parfois ou bien le chat sur la table. Quelques mots échangés, un sourire, rien guoi. e
suis devenue une vieille béte curieuse, une attraction. En finir avec tont ¢a. .. bientit ».



Mon Dieu, que vais-je faire de ce papier ? Quel désespoir !

(6) En levant le regard sur la nuit, japercois ce tres bel hotel. Il me faut un café
pour me réchauffer et digérer tout ¢a. Je décide de me rendre dans cet hotel de
Bouilhac dont j’ai entendu parler de la rénovation. Il n’est plus possible de prendre
une consommation a cette heure. Une chambre peut étre ? Clest idiot, jhabite a
coté. Pourtant, presque malgré moi, je prends cette clé de chambre. Elle donne sur
la riviere qui joue les alanguies sous les lumicres dorées des réverberes. Dormir un
peu. Je verrai demain ce que je ferai de cette lettre. Je ne peux pas la laisser lettre
morte.

Je m’étends a méme le couvre-lit, la missive a la main, et sombre dans un sommeil
habité. Au petit matin, le gazouillis des oiseaux m’éveille et je ne sais plus ou je suis.
Le cinéma, le banc, la riviere, la lettre, I’hotel, tout me revient. Dans quoi me suis-je
embarquée ?

(14) A la fenétre, le spectacle est majestueux. La brume fraiche s’¢étire au fil de 'eau,
diaphane, dansant avec les premicres lueurs du jour. La lumiere chaude des
réverberes joue leur derniere partition. Ce sera une belle journée.

Prendre une bonne douche, un bon petit déjeuner et puis retourner sur ce banc.
La, attendre Oscar et sa dame, méme si elle n’est pas rose, et lui dessiner un sourire
pour gommer ses idées noires.

Ce sera une belle journée.

Régine Michaux



