
  Lorsque l'écriture rencontre la photographie 

 

I - Parcours nocturne dans Montignac : 14 photographies de 
Yannick Moigne servent de support d'écriture à un récit réaliste, 
onirique, poétique... 

 

------------------------------------------------------------------------------------
    

 

    Cheminement nocturne 
 

(1) - Dans cette obscurité, je me fraye un passage. J'observe calmement la 
luminosité qui jaillit de diverses sources... qui des ruelles, qui des terrasses, qui des 
fenêtres, puis de la lueur miroitant dans certains vitraux de l'église. 

   Je déambule sereinement tout au long du cours de l'eau. Après les premiers coups 
d'oeil, mon regard se déploie vers les hauteurs du paysage, vers une partie du 
surplomb de l'ancienne tour du château forteresse. Maintenant mes yeux se sont 
accoutumés à ces différences de tonalités. Petit à petit, l'expression sensorielle vit 
en moi. Je découvre les arbres de la cour, puis la verrière où doivent être exposées 
quelques plantes.  

  Ma vue se dirige vers la droite. Derrière le clocher de l'église se dissimule ce qui 
resterait des bâtiments du château, en direction des entrées du parc. 

 

(2) - Prenant davantage de temps, l'aventure trouve place dans mon esprit. Je 
tourne la tête et mon visage décèle ces hautes murailles en pierre, ce banc mis à 
disposition des personnes qui auraient l'intention de divaguer. 

   Du côté droit, au loin, se devine un escalier et vers la gauche un peu d'herbe 
sauvage, verdoyante. Les lumières sont réelles. Je vais cheminer en toute sécurité. 

 

(3) - Je parcours quelques mètres pour me retrouver en position droite, bien 
campée. Mon imagination me permet de penser à ce nombre incalculable de 
passeurs, de randonneurs, de promeneurs de tous poils ainsi que d'amoureux, de 
familles qui ont longé cette rivière. Des discussions ont très vraisemblement été 
vives quelquefois, d'autres feutrées...  



À présent, la nuit venue, ce banc est dans la solitude. J'aspire, tranquillement, à 
donner de moi-même et à recevoir ces lumières alignées, le long du quai, sur la rive 
droite. 

 

(4) - Je poursuis mon parcours, l'eau à peu près calme de la Vézère me fait ressentir 
cette fraîcheur apaisante de la nuit. Je frissonne... que c'est agréable, après la chaleur 
émise durant cet après-midi... le bruissement des clapotis. 

   Mon attention se projette, je tends l'oreille ; pas de bruits de canards, ni de 
grillons ! L'heure, au petit matin, réveillera joyeusement la nature. Je suis étonnée 
car j'avais envisagé de croiser quelques chats. La pénombre a permis à ces derniers 
de se cacher de moi-même. L'éveil de mes sens se ragaillardit ; je suis prête à 
deviner. 

 

(5) - Après m'être interrogée sur les parfums, je fais demi-tour. Cette fois-ci, c'est 
l'édifice du pont en pierre que je perçois. Et avec insistance, ma vue de nouveau 
aux aguets. Quel temps, quel travail ! 

   Je pense à la résistance des parois quand les inondations voguent. Là, je savoure 
le moment... La paix semble acquise en cet instant, pas de tumulte ! De plus, un 
appel du ciel... Serait-ce l'étoile du berger ? ou un satellite qui scrute ? J'apprécie de 
m'être laissée entraîner dans cette balade. 

 

(6) - Toujours du côté de la rive gauche, je suis passée au delà de l'ancien pont. J'ai 
en pleine vision le kiosque du jardin public. J'observe la rive droite, de l'autre côté 
de la rivière. En fond, au second plan, se dégage, imposante, une bâtisse immense. 
Depuis là où je suis, j'aimerais traverser, afin d'espérer entendre de la musique, qui 
sait ? Mais pas à cette heure, dans la nuit. Je m'échapperai ultérieurement. J'y 
séjournerai... 

 

(7) - L'automne commence à faire parvenir ses instants de mille couleurs, de feuilles 
tombées au sol. Je sens, je flâne, je savoure... 

   J'aurais tendance à vouloir me poser, là sur le fauteuil en osier. Cependant, je me 
risque à préférer faire le choix de continuer ce cheminement. Non, ce n'est pas 
imprudent. Le sombre, la solitude m'envahissent, et je passe... 

 

       

        Marie-Christine Perrot 

 

 



     ÉCLAIRAGES 

 

 

 (1) Si j'étais la lumière, je prierais Esmeralda, j'arracherais Quasimodo au bar 
d'en bas, du haut des remparts, je jetterais Frollo habillé de sa religion. 

 

(2)  Si j'étais la lumière, j'imposerais le chemin au promeneur solitaire et offrirais 
aux chiens des pauses réverbères. 

 

(3)  Si j'étais la lumière, j'accueillerais les fesses zébrées du berger égaré, 
implorant son étoile. 

 

(4)  Si j'étais la lumière, je partagerais une à une les pistaches du gâteau 
d'anniversaire au scintillant coulis de chocolat. 

 

(5)  Si j'étais la lumière, j'enverrais mes artifices de l'autre côté du pont à la fête 
du 14 joyeuse et nationale. 

 

(6)  Si j'étais la lumière, je ferais disparaître la demeure des puissants dans un gris 
triste et sale, et je ferais pousser autour du lieu une forêt de ronces maléfiques et 
impénétrables. 

 

(7)  Si j'étais la lumière, je me poserais des questions sur mes compétences à 
éclairer une scène de ménage. 

 

(8)  Si j'étais la lumière, je dirais l'avenir et de ma boule de cristal, je prédirais au 
cycliste : pédale dans ce dédale. 

 

(9)  Si j'étais la lumière, nuit et jour, j'accueillerais le pèlerin égaré avec la part à 
Dieu et le vin parfumé. 

 

(10)  Si j'étais la lumière, que pourrait-il arriver à ce joyeux coupe-gorge si papa 
EDF venait à manquer. 

 



(11)  Si j'étais la lumière, j'arrêterais de penser que les temps passés étaient mieux 
éclairés. 

 

(12)  Si j'étais la lumière, je n'aurais pas la lumineuse idée de me jeter par la 
fenêtre, vu que grillée il faudrait me recycler. 

 

(13)  Si j'étais la lumière, je laisserais tomber de façon définitive le système binaire 
pour me déplacer : ça marche, ça marche pas, ça marche, ça marche pas... 

et puis disons-le, ça me fatigue car... 

 

(14)  Je ne suis pas la lumière. 

 Je ne suis que l'ombre qui à l'aube s'évanouit, et qui peu à peu tue les 
lumières de l'homme pour laisser la place à celles de la vie. 

 

            
         Isabelle Bernède 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 
     Éternité 
 
 

(1) Le premier mouvement de la deuxième suite de Bach pour violoncelle se fond 
dans la nuit, enfouissant les dernières lueurs du jour dans le giron du temps. Le 
chœur de l’église expire le souffle tendu et passionné du violoncelle. Au-delà de ses 
murs, seuls les vitraux  éclairés de l’extérieur vibrent dans l’air voilé que la Vézère 
exhale. 

Les sons doux à son cœur, chers à son âme, emplissent la place maintenant plongée 
dans une clarté plus intime. Les ondes phrasées suivent comme autant de caresses 
les ruelles devenues anonymes dès les premiers accords. La nuit apporte son halo 
d’ombres bleutées légèrement vertes qui s’accrochent aux lampadaires et marquent 
ainsi son chemin à elle, douloureux et heureux à la fois. 

(2) Elle s’arrête et s’assied distraitement sur une pierre basse posée froidement sur 
le vieux quai devenu herbeux. De l’autre côté de l’eau noire, elle croit entendre le 
crin de l’archet et l’imagine s’incurver puis rebondir, tantôt grave et pénétrant, 
tantôt léger, désinvolte. 

Son esprit glisse devant elle, des sentinelles immobiles projettent leur disque solaire 
sur le vieux mur rugueux contre lequel elle s’est appuyée. Poursuivant sa course, la 
rivière d’ébène se garde bien de livrer ses secrets. Dans sa transparence, un éclair de 
douceur laisse entrevoir une image, un visage, un regard…  

Elle revoit ses mains courtes et robustes, si volubiles lorsqu’il racontait, donnant 
toute la mesure d’une imagination inépuisable, rendant ceux qui l’écoutaient 
insatiables de ces récits épiques et drôles. Ces pognes de paysan, sauvages et 
farouches, rappelaient au maître et à l’élève leur engagement à dompter sans 
concession, au rythme des heures passées devant le pupitre, les doigts crapahutant 
sur les cordes réticentes. 

(3) Se rapprochant de l’ancien pont, le banc de métal sous ses doigts s’invite au 
prélude de la 3ème suite. Elle a quitté le concert ce soir, sans réfléchir. Le besoin de 
poser ses pas dans ceux de l’homme qu’elle a aimé, de jouer encore une fois cette 
partition interrompue brusquement, laissant le temps sans suite. 

(5, 6) La silhouette du vieux pont encadre les berges où se dessinent sur un fil une 
portée de lumières. Debout, touchée par elle ne sait quel élan, elle découvre la 
façade de l’hôtel de Bouilhac à peine dissimulée par le kiosque oublié. L’artifice du 
monde s’esquive et les vieilles pierres se mettent à chanter. 

Il avait les sourcils  dessinés comme ceux d’un chat, suspendus très haut alors qu’il 
se concentrait sur un passage difficile, son regard bleu vous regardait sans vous 
voir. 



(7) Elle retrouve la sensation de ses propres pas dont l’écho étouffé s’engouffre 
sous les portes muettes de cette petite rue déserte. Une impasse l’arrête. La glycine 
desséchée entrelace ses doigts tors et nerveux pour atteindre la corniche de la 
maison voisine. Une chaise attend devant le seuil, elle semble soupirer... 

Le temps se suspend et le musicien s’élance dans une cadence parfaite. Tout son 
univers intérieur se déploie. Le corps étreint doucement les courbes vibrantes du 
bois. L’archet s’escrime tandis que le sang afflue aux joues… deux petits lampions 
rouges s’allument. Il se penche et l’embrasse. 

Comme elle l’a aimé ce funambule du rire et du tourment ! Sans filet, il la faisait 
danser au bal des jours mornes, rallumant la flamme de l’inattendu. 

(8) Un réverbère solitaire éclaire une bicyclette sans nom, de celle qui s’emprunte 
honnêtement et se rapporte  simplement au petit matin. 

— Et si on prenait le vélo pour aller pique-niquer au bord de la Berwinne ? La 
petite sur ton dos, nous serons trois ?  

(9) Cinq marches et l’on se rapproche du ciel, elle a envie de pousser sur 
l’interrupteur de bakélite blanc, juste pour s’assurer de la présence d’un homme ou 
d’une femme dans ce 4ème prélude tellement passionné, tellement humain… 
Chuchote, implore, palpite, danse, respire, attrape la branche qui te sauvera… Il y a 
quelqu’un ? 

— « Da gamba » lançait-il fièrement, jouer « da gamba »… alors tu te relies au ciel 
et la viole plonge et puise la force de la terre.  

C’est à cette terre qu’elle revient, à cette résonance si profonde que le goût de 
l’humus lui  vient à la bouche. 

Elle marche entre les hauts murs noircis de silence, la rue étroite porte ses 
quinquets allumés aux façades. Ils respirent la nuit et s’enivrent de bleu éthylène 
comme cette gigue de la quatrième suite qui n’en finit pas de courir presqu’en 
asphyxie. 

(11) D’une lanterne dorée, épinglée comme un papillon à la corniche,  la courante 
de la sixième se fraie un chemin dans le dédale d’un chagrin violent. Elle est brute, 
sans artifice, presqu’indécente de beauté. 

Le vieux professeur Tchèque veillait. « Le regard suit, le coude s’envole, l’oreille 
retient, le poignet se délie, les doigts racontent. Ton émotion est organique, donne 
aussi tes couleurs ! » 

Elle s’est perdue, elle ne s’est pas aperçue qu’elle courait sans plus entendre sa 
musique. Dans sa poitrine se soulèvent les digues, s’insurge la révolte, se tarissent 
les larmes. 

(13) Elle ne reconnaît pas tout de suite le balisage lumineux de l’allée menant au 
grand parking. Un clavier de blanches et de noires se déroule devant elle… 



Il travaillait en journée dans les jardins privés avec ses frères. La tondeuse était son 
instrument de torture. Pour échapper à la frénésie du bruit, il écoutait tout en 
tondant, les concertos qu’il aimait. Elle sourit au souvenir de ce matin-là où il 
poussait vigoureusement l’engin, le casque bien descendu sur les oreilles sans avoir 
lancé le moteur ! 

(14) Elle a froid, la voici aux pieds de l’aube. La nuit et ses fantômes la gardaient en 
vie, presqu’au chaud. Les contrepoints de l’aurore la révèlent au monde, fragile, 
vulnérable, dépourvue de tous ses combats.  

Le violoncelle est là, devant elle, incarné dans toute cette beauté bouleversante, ce 
désir sans cesse renouvelé que la nature génère. Le prélude de la troisième suite tire 
sa révérence et l’enlace une dernière fois.  

Les silhouettes des arbres se penchent tendrement vers la rivière. Leurs ombres 
dérivent pour s’évanouir avec la sarabande de la sixième suite. Leurs cimes 
embrassent le ciel. On entend sourdre la terre dans un hymne à la vie. 
 
 
         Françoise Ravet 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    Je me suis fait piéger 
 
 

Je me suis fait piéger ! Ce soir, elle m’a fermé dehors… Quelle idée aussi 
d’avoir dormi tout l’après-midi ! Mais il faisait si bon au frais dans les vieux 
murs de pierre alors que la fournaise d’août assommait les quelques rares 
passants qui rasaient les murs en bas pour rester à l’ombre ! Jusqu’à huit 
heures du soir, j’ai prolongé ma douce sieste, étendu de tout mon long sur le 
coussin rouge du canapé. Eulalie, elle, après m’avoir longuement caressé, 
s’était endormie dans son fauteuil en position relax, bercée par la musique 
apaisante de mon ronronnement satisfait ; mais elle avait dû émerger bien 
avant moi des bras de Morphée, car je ne l’ai pas vue lorsque je me suis 
éveillé sous le rayon du soleil déclinant, qui me parvenait par la fenêtre 
entrebaillée du salon. Eulalie avait dû sortir prendre l’air devenu plus 
respirable à cette heure, ou bien elle était allée voir Ginette ou Charline au 
bout de la rue… J’ai pris tout mon temps pour m’étirer longuement, faire 
une petite toilette en lissant mon pelage gris jusqu’au bout de la queue. Ah, il 
restait quelques croquettes dans ma gamelle, un petit coup d’eau, pouah ! pas 
très fraîche, mais j’en trouverai dehors qui me conviendra mieux…  

1- Lorsque je suis enfin prêt à entamer ma promenade crépusculaire, le soleil 
est passé de l’autre côté des Gardes et les réverbères montignacois s’allument 
un à un. Je me glisse sur le chemin herbeux le long de la Vézère ; une 
sauterelle verte retient quelques instants mon attention mais elle disparaît 
vite dans les cosmos du parterre. Paresseusement, je m’allonge sur le gazon 
fraîchement tondu par les employés municipaux et m’absorbe dans la 
contemplation des murs du vieux château dont les pierres multi-centenaires 
sont doucement éclairées par la pleine lune montante qui vient d’apparaître 
là-bas, au-dessus du Pont Neuf, sur les côteaux de l’Arzème…  

Je ferme les yeux, et me transporte quelques instants dans une vie antérieure. 
J’étais Isidore, le matou de Guilhem, garde du comte Archambaud, chassant 
les souris là-haut derrière les remparts du château, du temps de sa splendeur !  

Les bruits de la ville me parviennent étouffés par les brins d’herbe qui me 
chatouillent les oreilles. Les vitraux de l’église scintillent comme des 
pierreries multicolores. Les fenêtres des maisons en face s’éclairent 
successivement et les terrasses des restaurants au ras de l’eau accueillent les 
touristes en mal de fraîcheur. Comme je me sens bien dans ce calme !  

2- Tout à coup, une odeur insolite parvient à mes narines : serait-ce un petit 
mulot sorti de son trou dans la muraille pour profiter de la fraîcheur 
nocturne ? Tous mes sens en éveil, prêt à bondir, j’attends, j’écoute, retenant 
ma respiration. Je ne me suis pas trompé : d’une soudaine détente de tous 
mes muscles, je bondis sur l’innocent et n’en fais qu’une bouchée : cent fois 
meilleur que les croquettes au poulet d’Eulalie ! A présent, j’ai soif. Allons, 



courage, Charlie, il faut quitter ta couche herbeuse pour rejoindre la fontaine 
Daumesnil et son filet d’eau, fraîche à souhait.  

3- Le chemin au bord des vieux murs est encore désert, ils sont tous à se 
prélasser au frais sur l’autre rive ! Un couple d’amoureux, là-bas, assis sur le 
banc public : pardi,  ils se bécotent, comme aurait dit Brassens ! Je passe 
devant eux sans qu’ils se doutent un instant de ma présence : la nuit, tous les 
chats sont gris, hi-hi, et moi tout particulièrement…  

4- Quel est ce tas d’immondice en travers de mon chemin ? Je m’approche 
prudemment : pas de danger, la chose est inanimée, je la renifle à distance : 
une odeur puissante de sueur humaine me donne la nausée : c’est un vieux 
tee-shirt abandonné là par un malotru – les gens sont dégoûtants, dirait 
Eulalie, ils ne respectent plus rien ! Moi qui suis un bon matou plutôt 
optimiste, je penserais plutôt qu’il a échappé par mégarde au bras d’un 
promeneur… Peu importe, quelqu’un le ramassera demain pour la poubelle !   

5- Quelques mètres plus loin, je m’étends à nouveau dans l’herbe si 
accueillante, j’ai le temps, ma fontaine ne va pas encore tarir ! Par l’étroite 
fente de mes yeux verts, j’admire, comme tous les soirs, la majesté du vieux 
pont, enjambant la rivière de ses arches depuis plus de deux cent quarante 
ans ! Comme il est beau, mon pont, surmonté de ses réverbères qui lui font 
une couronne de lumière orangée. Sur les hauts murs du quai Mérilhou, puis 
du Jardin Public, les lampes alignées coulent en cascades lumineuses jusqu’à 
leurs reflets dans les eaux noires.  

Tiens ! une grenouille rousse traverse en deux bonds précipités les cailloux 
du chemin : je ne l’ai pas vue assez tôt, j’aurais bien fait une petite partie de 
cache-cache avec elle avant de l’achever !... Elle a su échapper à mes griffes, 
ce sera peut-être pour demain soir !  

6- Ma soif étanchée par un détour à la fontaine, je remonte la ruelle en pente. 
Stop ! La traversée de la rue du 4 Septembre requiert de l’attention ! Mais par 
les poils de ma moustache de vieux chat gris âgé de bientôt dix ans, de 
l’attention, je n’en suis pas encore dépourvu ! Justement voilà les phares 
blancs d’une voiture qui arrive du pont : danger !  

Les passants sont un peu plus nombreux. J’attends patiemment dans l’ombre 
du mur, puis au moment propice, j’atteins le trottoir opposé. Personne en 
vue à présent ! Hop, d’une souple détente, je me retrouve sur le parapet du 
pont, mon poste d’observation favori : je m’allonge délicieusement sur les 
pierres tièdes. Comme cette douceur est bonne sous mon ventre ! Quel bien-
être ! Personne ne va me déranger : un chat gris sur un mur gris dans le gris 
de la nuit, qui s’en soucie ? Je me laisse aller à mon admiration devant les 
vieux murs de l’Hôtel de Bouilhac, délicatement ourlés par la clarté indirecte 
des projecteurs sur sa vénérable façade tout récemment restaurée. Sur ses 
toits, les belles lucarnes au chapeau en demi-cercle redessiné par la lumière 
lui donnent une allure de palais sorti d’un rêve. 



Un rêve ? et oui, c’était dans ma cinquième vie, lorsque je vivais là, dans 
l’arrière cuisine de l’Abbé Pierre de Bouilhac, en compagnie de sa servante 
Honorine. La brave femme, elle savait me garder les restes de repas les jours 
de réception, mille fois meilleurs que les croquettes au saumon d’Eulalie ! 

7- Bon, je crois qu’il se fait tard, les passants se font plus rares et il y a bien 
un quart d’heure qu’un fiacre - euh, non, ressaisissons-nous ! – une voiture 
diesel n’a pas traversé le pont derrière moi. Je crois qu’il va être temps de 
rentrer à la maison. Tranquillement, je rejoins le 3,  impasse d’Enfer où 
m’attend ma vieille maîtresse. Et c’est là qu’est la déconvenue : je me suis fait 
piéger par mes rêves ! La porte est fermée, pas de lumière à l’étage, Eulalie 
doit s’être endormie : je me mets à miauler aussi fort que je peux, mais rien 
ne bouge, elle doit dormir profondément. Résigné, je m’installe sur la chaise 
en plastique devant la maison, mais elle est si peu confortable que je me 
relève au bout de quelques minutes.  

8- Une idée vient de me traverser l’esprit : soyons fou, Charlie ! Pourquoi ne 
pas mettre à profit cette nuit à la belle étoile pour explorer le quartier ? Il y a 
si longtemps que ça ne m’est pas arrivé ; il est vrai que je me suis sacrément 
encroûté depuis six ans, depuis ce très fâcheux jour où Eulalie m’a conduit, 
sans me demander mon avis, sur la table d’opération du vétérinaire où j’ai 
abandonné définitivement ma virilité ! Tandis que j’avance dans la ruelle à 
peine éclairée, les souvenirs de mes jeunes années refont surface : que de 
courses effrénées sous la lune pour conquérir une belle, être le premier, le 
plus fort pour l’honorer ! A présent, je n’ai plus aucun goût pour la gaudriole 
et je me fatigue si vite !  

Des pas approchent, je me glisse à l’ombre du vélo appuyé contre une 
maison un peu plus loin : quelques instants de demi-somnolence sur le 
goudron encore chaud et je reprends ma lente progression à l’ombre des 
façades, passant plus rapidement sous le halo des lampadaires. 

9- Quatre marches à escalader et je trouve, sur une terrasse, un abri idéal 
sous la nappe de la table de jardin. Au moment où le sommeil va 
m’emporter, je sens derrière la porte d’entrée la présence d’un chien qui va 
bientôt aboyer : vite, Charlie, déguerpis ! 

10-11-12- Mon errance reprend dans les ruelles étroites de la vieille ville ; 
voilà des années que je ne me suis pas aventuré si loin de la maison 
protectrice d’Eulalie ! La nuit d’été chaude et inquiétante m’oppresse : où 
trouver un abri sûr ? Sous cet arbuste  bien fourni ? Non, il est juste au-
dessous du lampadaire.  

13- A présent, une longue allée bétonnée s’ouvre devant moi, alternant les 
zones d’ombre et de lumière. Je sais ! Eulalie m’a conduit là, l’autre jour, en 
voiture et nous y avons fait une courte promenade : je suis sur un des 
sentiers qui amènent les piétons à Lascaux IV. Epuisé, je me glisse dans 
l’ombre apaisante d’une épaisse touffe de plantes herbacées. Plus de touristes 



à cette heure, je devrais être tranquille et je n’ai plus le choix : une lancinante 
douleur à la poitrine me coupe le souffle depuis quelques instants. Dans un 
demi-sommeil, mon esprit vagabonde à travers le temps…  

Ma première vie, il y a si longtemps, petit chat sauvage recueilli par Gaïa, 
jeune magdalénienne : elle m’avait sauvé la vie en soignant les cruelles 
blessures consécutives à un combat sans merci avec ce lynx ! C’était sans 
doute pas très loin d’ici, au pied du sanctuaire de la colline de Lascaux où sa 
tribu avait dressé son campement et ce doit être aussi dans cette terre 
périgourdine qu’elle m’avait enterré, après quinze ans de belles aventures … 
ma première vie ! La deuxième s’était déroulée quelques siècles plus tard, 
paisible, dans le temple d’Abou-Simbel, en Haute-Egypte, choyé par le scribe 
Ptomah…  

14- Une idée soudaine et fulgurante s’impose alors à moi, tandis que la 
douleur s’intensifie dans mon thorax : j’ai dix ans et j’en suis à ma neuvième 
vie, la dernière ! Quelle coïncidence que mon errance m’ait ramené sur ce 
sentier de Lascaux, en cette fin de nuit. La boucle se referme : l’aube 
brumeuse va bientôt se lever là-bas, sur la Vézère, mais je n’ai plus la force 
d’y reven…….        

 
      Marie-Thérèse Laborde 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    « L’éteigneur » de réverbères. 
 
 

Il ne connaissait pas la ville ; au cours de son périple il s’était arrêté là et avait juste 
demandé un travail  de quelques jours un peu rémunéré et le miracle avait eu lieu ; il 
allait remplacer une personne chargée d’étudier comment réduire l’éclairage de la 
ville. Il n’avait aucun souci quant à faire l’affaire.  

Il installa alors sa tente derrière la salle des fêtes, au bord de l’eau et dès le premier 
soir se mit à l’œuvre.  

Il avait bien compris qu’il serait de bon ton qu’il proposât d’éteindre suffisamment 
de luminaires pour que les finances de la commune en soient allégées. Mais au fond 
de lui-même il avait de la peine à l’idée de devoir les éteindre comme s’il devait 
éteindre la vie de toutes ces choses qui l’entouraient. Sans fil conducteur, il 
attendait que l’un ou l’autre d’entre eux lui fît un clin de lumière pour l’inciter à 
l’éteindre. Mais aucun signe. Les luminaires des rues avaient pris le pouvoir sur 
ceux du château, enfermé là-haut dans sa dignité et dans son obscurité. 

Effrayé à l’idée de s’en prendre à l’environnement de sa tente, il passa sur l’autre 
rive. Puis descendit le long de la rivière vers l’aval jusqu’à ce que la berge en béton 
prît fin. Puis revint sur ses pas. La rivière était suffisamment profonde à cette 
époque de l’année pour être poissonneuse. Il s’approcha de l’eau mais ne vit pas de 
poisson ; ils avaient dû aller se cacher pour dormir ; c’est là que lui vint sa première 
idée ; il fallait rendre la nuit aux poissons ; il observa quelques luminaires dont 
l’extinction ferait bien l’affaire.  

Il avait maintenant trouvé son cheminement ; imaginer la vie nocturne et la rendre 
possible. 

Il fit une halte devant le banc sur la berge ; garder là  un peu de lumière sur la berge 
pour laisser les amoureux trouver leur chemin, les poissons lui pardonneraient bien 
un  luminaire par-ci ou par-là.  

Il remonta l’escalier devant lui et trouva la lumière sur le pont aveuglante, se dit 
qu’ici aussi il faudrait redonner ses droits à l’obscurité et se réfugia dans le jardin 
public. Au mouvement des ombres autour de lui il comprit qu’il avait dérangé des 
activités nocturnes probablement peu licites ; là il fallait surtout ne rien éteindre.   

Il dut marcher longtemps ensuite dans les petites rues pour s’imprégner de la vie 
nocturne qui leur convenait. Pourtant c’était simple ; certaines rues étaient trop 
éclairées. Il préférait les lanternons assez espacés dont le rayonnement ne devait 
guère franchir les persiennes des maisons ni perturber le sommeil des habitants. Il 
s’arrêta au bout d’une impasse ; une petite terrasse avec un fauteuil était éclairée, il y 
imagina une grand-mère attendant le retour de ses petits-enfants avant d’éteindre. 



Il ressortit de la vieille ville sur la pointe des pieds ; la place illuminée de l’église lui 
tendait les bras ; il aurait voulu appuyer sur un interrupteur pour tout éteindre mais 
que faire contre le faste de la religion ? 

Il se décida à franchir le pont pour retrouver la rive gauche. Tout y était semblable 
à la rive droite ; la berge de la rivière trop illuminée, des lumignons trop fréquents. 
Mais ce côté de la rivière était quand même plus animé ; le bar du cinéma, encore 
ouvert, laissait échapper de la musique. Quelques passants déambulaient dans les 
rues. 

Dans une ruelle il aperçut un vélo ; il eut un bref moment d’hésitation mais 
l’absence de cadenas le rendit hardi ; ce ne serait pas le premier vélo qu’il 
emprunterait et celui-là il allait le rendre, il en était sûr. Et, en plus, il le prenait pour 
le bien de la cause. Il alla rapidement au chemin de Lascaux, fut stupéfait de le voir 
jalonné d’une kyrielle de lumignons alignés sur plusieurs centaines de mètres ; ils 
allaient faire d’excellentes victimes de sa mission. Finalement qu’apportaient-ils ? Et 
à qui ? Les maisons le long de la voie étaient clairsemées. 

Il revint à grands coups de pédale vers le centre, eut la prudence de s’arrêter 
suffisamment tôt pour découvrir quelques personnes attroupées près de l’endroit 
où il avait pris le vélo. Silencieusement il en descendit, le déposa dans un autre 
petite rue et retrouva sa tente sur la rive. L’obscurité l’avait bien aidé ! 

Il faisait bon et il voulut rester un moment dehors. Le moment dura longtemps. Il 
se réveilla dans la brume fraîche du petit jour ; tout était calme ; finalement sa 
mission s’annonçait aisée. 
         
         Bernard Lefebvre 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Les lumières de la vie 
 
 

(1) - Un lourd manteau noir enveloppe le village. C’est tout de même une belle nuit 
d’été ! Tapi dans les ives qui bordent la rivière, je me laisse emporter par la beauté 
que nous offrent les jeux d’ombre et de lumière sur les bâtiments. 

- Il n’est pas éclairé le château ! 

- Oui, j’ai vu ! taisez-vous ! À mon signal seulement on se mettra en route. 

Il est 23H45. Encore un petit quart d’heure de répit avant de poursuivre notre 
marche. Instinctivement, je vérifie les points lumineux qui surgissent un à un sur 
l’autre rive : quelques fenêtres, les vitraux de l’église et en bas, à gauche, l’auberge 
reconnaissable à ses flonflons volontairement affichés malgré leur anachronisme en 
ces temps torturés. J’attends la fin de ces clins d’œil convenus. Dès l’extinction de 
la plupart d’entre eux, nous poursuivrons notre chemin.  

(2) - Dans la pénombre, je distingue sur la berge, non loin de nous, les bancs de 
pierre sur lesquels, les soirs d’été, quelques années auparavant, venaient bavarder les 
passants en regardant courir les enfants le long de la rivière. 

(3) -  Le banc en fer est là lui aussi, un peu à l’écart des autres, toujours prêt à 
accueillir, à l’abri d’écoutes indiscrètes, les confidences et les secrets. C’est aussi le 
gardien de mes premières amours déjà lointaines dans la mémoire de mes dix-huit 
ans. 

(4) - Au-delà des lumières du pont, seules autorisées à traverser la nuit, j’aperçois 
enfin les maisons du haut de la colline s’éclairer à leur tour. Tout est en place. Les 
gars ont réussi à s’y poster et leurs signaux de vie me redonnent du courage. Mes 
cinq compagnons sont tous à peu près de mon âge et je sens peser sur mes épaules 
la lourde responsabilité de parvenir à les mettre à l’abri. Ils ont échappé hier, je ne 
sais par quel miracle, aux exactions de la colonne allemande qui a traversé le village 
et me voici à leur secours, couvert par quelques gars du groupe de maquisards 
auquel je suis fier d‘appartenir… 

(5) - 27 juin 2017. Soixante-treize années se sont écoulées depuis ce jour où j’ai 
laissé, loin derrière moi, l’innocence de ma jeunesse. Combien de fois ai-je revécu 
cette nuit-là ! Aujourd’hui, date anniversaire, je reviens ici une dernière fois avant 
que la vie ne me quitte peu à peu. Serait-ce aussi pour voir comment le temps a su, 
là encore, avec son art consommé, effacer toutes traces ? Je refais le parcours, aux 
mêmes heures, à découvert cette fois ! Dans la semi-obscurité, je sens de nouveau 
mon corps frissonner de peur sous le clapotis de la Vézère et, comme si la mémoire 
du temps avait infiltré la terre, les murs, le paysage tout entier, je confonds, l’espace 
d’un instant, l’angoisse du passé et la quiétude du présent. 

Au fur et à mesure que j’avance vers le pont, le chemin de berge s’élargit, les herbes 
échevelées se raréfient et les lumières, pour moi violentes autrefois, scintillent de 



fierté et de joie. Des étoiles ! Ce sont maintenant des étoiles dont les reflets 
caressent la rivière ou glissent en cascadant le long du parapet. C’est pourtant là que 
nos cœurs s’emballèrent vraiment, lorsqu’il fallut sortir de notre cache pour 
remonter par les ruelles, traverser la route principale à découvert et replonger en 
bord de rivière. Nos derniers kilomètres, rampant dans l’herbe, tout près de l’eau, 
tandis que, de l’autre côté, près de la maison de Bouilhac, s’élevaient quelques voix 
aux accents âpres accompagnées des vrombissements cruels de moteurs assassins.  

(6) - Je suis face à cette imposante bâtisse éclaboussée de lumières subtilement 
disposées pour lui redonner vie. Elle distille aujourd’hui une valse de Chopin sous 
les doigts du maître de céans que j’imagine, penché sur son Steinway, dans le petit 
salon du rez-de-chaussée. Plus près de la rivière, caché par l’ombre, je distingue le 
kiosque à musique du petit jardin. Mon esprit s’évade sur un air de fanfare. Je 
revois virevolter les couples, j’entends les rires et les cris des enfants. La fête du 
village ! C’est un peu loin tout ça !  

(7) - Il commence à faire frais et je décide de remonter vers la place Tourny en 
empruntant les petites rues. Le n° 5 ! Cette chaise a toujours été là ! Une autre bien 
sûr… après tant d’années ! Curieusement, la treille abritant le porche a perdu vie et 
les feuilles qui recouvrent le sol pourraient nous faire croire être en automne. Une 
jonchée ! Marie était promise à Paul mais il ne revint pas… 

(8) - Je tourne à l’angle de la rue pour emprunter celle qui, pour moi, cache le plus 
mauvais souvenir. L’unique lampadaire braque sa lumière pour dénoncer la 
présence d’un vélo adossé contre un mur. Jean était mon ami, il n’aurait jamais dû 
laisser traîner le sien… 

(9) - De nouveau un petit pas de porte accueillant, une légère pause avant de 
m’engouffrer dans le théâtre de tristes scènes. 

(10) -  J’aurais aimé pouvoir traverser ce passage en courant ! Le décor est resté le 
même, avec des lampadaires régulièrement espacés, et j’avance sur un chemin de 
croix aux stations cruellement lumineuses la tête emplie de bruits et d’images qui ne 
m’ont jamais quitté...  Vite, sortir de ce coupe-gorge ! 

(11) -  J’aperçois le point d’orgue du dédale que je viens de parcourir : un ultime 
lampadaire, fixé haut avec, près de lui, grimpant le long du mur, une conduite 
d’eaux pluviales au pied de laquelle s’est aventurée une insolite bruyère. Je m’arrête 
quelques instants pour reprendre mon souffle et, au-delà de la froide description de 
mon regard, je trouve à ce curieux ensemble un symbole de renaissance : la lumière, 
l’eau, la vie…  

(12) - Je quitte ces lieux de mémoire pour me retrouver à l’entrée d’un passage 
piétons joliment zébré par la haie d’honneur de dizaines de petites lampes basses. 
Mes pas viennent de me ramener loin en arrière mais que dire de cette voie 
conduisant vers Lascaux ! La préhistoire ! L’origine de la vie ! Incapable cependant 
de me départir de mon vécu si profondément ancré, ces petites lampes bien 
alignées me rappellent les feux que l’on allumait dans les clairières pour permettre 



aux alliés de parachuter armes et hommes…Savignac, Limeuil… encore et toujours 
de lumineux signaux de vie. 

(13) - La fatigue commence à me gagner et c’est avec soulagement que j’aperçois les 
doux éclairages de l’ancien hospice lové entre l’espace Nelson Mandela et la 
terrasse de l’amitié. Un bel ancrage d’éducation, de tolérance et liberté qui a su 
traverser le temps ! Encore quelques pas et je vais enfin pouvoir franchir la porte 
de mon hôtel. 

(14) - 28 juin 2017. Ma nuit a été courte, volontairement. Je tenais à voir, une 
dernière fois, le lever du jour au bord de la Vézère. Je n’ai pas eu loin à aller ! Juste 
traverser la route et descendre près de l’eau, en bas du nouveau pont. C’est là que je 
venais souvent, une fois la guerre terminée, avant de laisser la vie m’entraîner loin, 
ailleurs.  

Le spectacle est resté le même, simple et beau : Les derniers lampadaires baissent 
leur garde nocturne, le voile brumeux s’élève doucement du lit de la rivière. Peu à 
peu, l’onde se découvre puis les berges, les arbres, les maisons. Tout s’éveille 
doucement. Quelques instants encore et les lumières de la nuit feront place à celles 
de la vie.  
 
        Françoise Cartron 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    Pérégrination nocturne. 
 
 
(1) Satya ne trouvait pas le sommeil. Elle se retournait sans cesse dans son lit. Son 
esprit vagabondait, elle était préoccupée. Ses parents dormaient déjà depuis 
longtemps. Il était 2h du matin.  

Elle ouvrit les volets, la fenêtre de sa chambre donnait sur l’église de Montignac. 
Les réverbères qui éclairaient la ville semblaient des disques solaires nocturnes. Il 
émanait une atmosphère de mystère, quelque chose de presque irréel, inquiétant... 
On entendait  quelques chiens japper dans le lointain ; et Satya sentit sourdre de 
son cœur une angoisse qui l’assaillit tout entière. Elle enfila ses sandales, et se vêtit 
d’un chandail. Elle poussa la lourde porte qui grinça, ce qui ne fit qu’accroître son 
intense anxiété. Ses  parents pourraient la surprendre ! 
 
(2) Satya prit le quai qui longeait la Vézère. Elle entendit la rivière qui grondait et 
qui coulait avec force. De fortes pluies avait accru son débit. Le quai était 
faiblement éclairé. L’esprit de la jeune fille se mit à chanceler. Et si elle tombait 
dans ses flots impétueux, personne ne pourrait la sauver car elle ne savait pas 
nager... Elle se ressaisit, car son cœur la guidait dans cette pérégrination nocturne. 
 

(3) Les pieds de Satya foulaient à peine le sol. Mais soudain sa solitude s’accrut, 
devant le banc vide  qui faisait face au quai opposé. Semer n’était pas là ! 
Elle sentit son cœur chavirer, ses yeux s’embrumèrent de larmes, elle aurait aimé 
pousser un hurlement de désespoir mais se ressaisit, personne ne devrait 
s’apercevoir de sa chevauchée nocturne. Elle n’avait que 14 ans. Il en avait 17. Ils 
s’étaient donné rendez-vous sur ce banc. 

 
(4, 5) Soudain une idée folle effleura son esprit. Et si elle se jetait du pont dans un 
extrême désespoir ! Mais soudain elle sentit quelque chose frôler ses jambes. C’était 
Tiyi, son petit chien bâtard qui avait dû s’enfuir quand elle avait ouvert la lourde 
porte de la maison parentale. Rassurée par cette rencontre providentielle, son 
souffle et les battements de son cœur se ralentirent... Elle retrouva ses esprits ! 
 
(6) Puis son œil s’accrocha à la lumière de la fenêtre de l’hôtel de Bouilhac. Semer 
était là, il ne dormait pas. Pourquoi n’était il pas venu sur ce banc qui était là pour 
accueillir leur amour naissant ? Peut-être avait-il été empêché, surpris dans sa fugue 
nocturne. 

Mille et une suppositions assaillirent son esprit. Peut-être s’était-il épris d’une autre 
jeune fille ! Et pourquoi pas de sa meilleure amie, la belle Séchat ! Satya, l’esprit 
lourd et déchiré, ne voulait pas rentrer chez elle... 

Bientôt elle sentit le glaive de la colère la pourfendre ; oui, derrière cette fenêtre 
éclairée, Semer était avec Séchat, elle en était sûre. 



 
(7 à 13) Elle s’engagea dans les ruelles étroites nimbées d’une lumière orangée, le 
cœur serré dans un étau ... Sa respiration était courte, saccadée... 

L’aube commençait à déchirer la nuit opaque, laissant glisser une douce lumière 
tamisée ; des nappes de brouillard ne donnaient pas encore la permission au soleil 
de darder ses premiers rayons. Soudain, Satya aperçut une silhouette... C’était lui, 
Semer ! 
 
(14) Enfin le soleil fit son apparition sur la ville de Montignac. 
 
 
         Sylvie Lelluch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    Tapis noir pour une nuit blanche. 
 
 

(1) Cette séance de cinéma m’a littéralement retournée. J’ai beau savoir que ce n’est 
qu’une histoire, je n’arrive pas à me sortir de cette ambiance à la fois glauque et  
dramatique. Le verre de vin que j’ai partagé avec Françoise à la sortie n’y change 
rien. Est-ce la nuit tombée ? Est-ce cette ville endormie qui m’est encore 
inconnue ? Difficile de dire ce qui me maintient dans cette ouate à la fois troublante 
et fascinante. Mes pas résonnent sur le gravier du parking sous le regard des arbres 
qui jouent aux gendarmes avec leur grands bras chevelus. Leurs ombres se profilent 
jusqu’au muret qui borde la rive de la Vézère et mon regard est attiré vers ce 
paysage d’un autre temps où les sépias jouent les coloristes éclairés sur les bâtisses 
anciennes. La Vézère coule à mes pieds tranquillement, distillant son parfum d’eau 
et de terre. Son murmure berce la nuit froide. Je relève mon col et resserre mes bras 
autour de mon manteau.  

(2) Les réverbères sèment leur caillou de lumière le long de la rive et m’invitent à les 
suivre. Après tout, pourquoi pas ? Personne ne m’attend et l’air me fait le plus 
grand bien. (3 à 5) Le sentier bordé d’herbes folles conduit jusqu’au Pont. Je 
m’assieds un instant sur le banc face à ce vieux château qui me raconte des histoires 
d’antan et je laisse vagabonder mon imagination sur ce qu’a dû être la vie dans ce 
bourg au temps des chevaliers. Mes yeux se posent sur les vaguelettes qui 
continuent leur voyage au gré des courants sombres, quand mon regard est attiré 
par une feuille de papier pliée, là, juste à côté du pied du banc. Ma curiosité piquée 
au vif, je me  penche pour le ramasser et je le garde ainsi dans la main. Que peut- il 
bien contenir ?  

Une lettre officielle ? Une lettre d’amoureux ? Une liste de course ? Une 
ordonnance ? Une lettre anonyme ? 

Décidément, tout ce cinéma ne me vaut rien. Je me décide enfin à la déplier. Je n’y 
vois rien.  M’approcher du pont, la lumière y est plus intense. Quel secret recèle ma 
missive oubliée, perdue, déposée comme une bouteille à la mer ?  

(8, 10) Tout en marchant dans les rues étroites qui m’emmènent vers la route 
principale, ma main se serre sur ce trésor et mon esprit pétille à une allure folle sur 
le pourquoi du comment. (11) Je m’arrête sous un réverbère et, fébrile, je déplie à 
nouveau la missive. C’est une écriture jolie et régulière, un peu penchée et un peu 
tremblante. Peut-être une écriture féminine. 

« La vie m’est devenue si dure. La solitude me pèse et les jours ressemblent aux jours. Me forcer à 
aller de la maison aux rives, chaque matin… me sortir un peu, sortir Oscar. (7) Qui s’inquiète 
de moi quand je passe des heures assisse seule sur ma chaise à regarder passer le temps et les gens ? 
Je fais partie du décor. (9) Parfois des touristes s’arrêtent pour photographier la ruelle, la maison, 
moi aussi parfois ou bien le chat sur la table. Quelques mots échangés, un sourire, rien quoi. Je 
suis devenue une vieille bête curieuse, une attraction. En finir avec tout ça… bientôt ». 



Mon Dieu, que vais-je faire de ce papier ? Quel désespoir ! 

(6) En levant le regard sur la nuit, j’aperçois ce très bel hôtel. Il me faut un café 
pour me réchauffer et digérer tout ça. Je décide de me rendre dans cet hôtel de 
Bouilhac dont j’ai entendu parler de la rénovation. Il n’est plus possible de prendre 
une consommation à cette heure. Une chambre peut être ? C’est idiot, j’habite à 
côté. Pourtant, presque malgré moi, je prends cette clé de chambre. Elle donne sur 
la rivière qui joue les alanguies sous les lumières dorées des réverbères. Dormir un 
peu. Je verrai demain ce que je ferai de cette lettre. Je ne peux pas la laisser lettre 
morte. 

Je m’étends à même le couvre-lit, la missive à la main, et sombre dans un sommeil 
habité. Au petit matin, le gazouillis des oiseaux m’éveille et je ne sais plus où je suis. 
Le cinéma, le banc, la rivière, la lettre, l’hôtel, tout me revient. Dans quoi me suis-je 
embarquée ? 

(14) À la fenêtre, le spectacle est majestueux. La brume fraîche s’étire au fil de l’eau, 
diaphane, dansant avec les premières lueurs du jour. La lumière chaude des 
réverbères joue leur dernière partition. Ce sera une belle journée. 

Prendre une bonne douche, un bon petit déjeuner et puis retourner  sur ce banc. 
Là, attendre Oscar et sa dame, même si elle n’est pas rose, et lui dessiner un sourire 
pour gommer ses idées noires. 

Ce sera une belle journée. 

         Régine Michaux 
 
 
 
 
	


